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דעד בריוו-טרעגעך 


||י שטענדיק גייט פאַרביי פאַר מלכהס הויז דער בריוו-טרעגער 
נאָך דעם, װי פּעשע די מילך-הענדלערין קערט זיך אום צוריק מיט 
ביידע, גרויסע, ליידיקע מילך-קאַנען. יעדן אינדערפרי שלעפּט זי 
ביידע, גרויסע, שווערע קאַנען מילך פון הויז צו הויז, וועלכע שלעפּן 
איר אַראָפּ צו דער ערד, און מאַכן איר נאָך קלענער וי זי איז. אָבער 
אַלע ווייבער שעצן פּעשען און די איינוווינער פון דער גאַס לויבן איר 
און זאָגן : --- גוטע מילך ביי פּעשען! -- אמתע, רייג ע. 


פּעשע פאַרקלאָגט זיך נישט פאַר קיינעם. זי האָט געמוזט זיך 
נעמען צו דער פּרנסה, נאָכן מאַנס טויט. -- זי מוז דאָך שפּייזן די 
קינדער און מאַכן זיי צו מענטשן גלייך. שפּעטער -- טראַכט זי, -- 
אַז ביידע זין װעלן אויסװאַקסן, װעט זי נישט דאַרפן מער זיך אַרומ- 
טראָגן מיט די קאַנען. --- לייבל מיט יוספן -- װועלן איר שוין נישט 
לאָזן פאַלן --- זי זאָל זיי נאָר קענען דערפירן צו אַ תכלית -- רעדט 
זי צו זיך אַלין... 

דעם פרימאָרגן, ווען פּעשע האָט שוין געהאַט זיך צוריקגעקערט 
מיט די ליידיקע קאַנען, איז מלכה --- אנשטאָט אַרײנצוטראָגן ביידע 
עמערס װאַסער גלייך אין שטוב אַרײן -- האָט זי זיי פּאַמעלעך 
אַװועקגעשטעלט אינעװייניק, פון יענער זייט טויער, און אַלין האָט זי 
זיך אָנגעשפּאַרט פאָרנט און מיט אומגעדולד געװאַרט. צוליב דער 
גרויסער קעלט איז די גאַנצע גאַס געווען ליידיק פון מענטשן, יעדער 
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האָט פּשוט מורא געהאַט אַרױסצוגײן פון שטוב. מלכה האָט נישט גע- 
פילט קיין שום קעלט -- זי האָט געקוקט פאַר זיך -- און געזעען די 
גאַנצע גאַס, ווייט, ווייט.., 

קעגנאיבער, אויף דער צווייטער זייט גאַס, איז געשטאַנען אַ 
פאַרדהגעטער דער אַלטער ר' נחום --- און אויך געװאַרט, פּונקט וי 
מלכה. קיינער פון זיין משפּחה האָט שוין נישט געהאָפט צו באַקומען 
וועלכע עס איז ידיעה פון בערלען. זיי האָבן שוין פון לאַנג געוווסט, 
אַז ער איז געפאַלן אין דער גרויסער שלאַכט מיטן שונא. ר' נחום 
ווייסט אָבער נישט פון דעם --- ער קען נישט פאַרשטיין, אַז זיין ליב- 
סטער זון שרייבט אים גאָרנישט. ער װאַרט אַזױ יעדן טאָג עטלעכע 
שעה פאַרן טויער מיט אַ געפיל פון פרייד. דער בריוו-טרעגער גייט 
פאַרביי פאַר אים און זאָגט אים אָן: --- ;עס איז גאָרנישטאָ פאַר אייך 
ר' נחום! -- אפשר מאָרגן !... איבערמאָרגן!... ר' נחום דאַנקט אים 
און שאָקלט צו מיטן קאָפּ. ער פאַרלירט אַלץ נישט די האָפענונג, ער 
װאַרט און װאַרט.., 

לאַנג שטייט נאָך אַזױ מלכה און װאַרט, אַפילו ווען דער בריוו- 
טרעגער איז שוין פאַרבײיגעגאַנגען איר הויז און האָט פאַרקירעװועט 
אין דער דערבייאיקער גאַס אַרײן. זי שטייט פאַרטראַכט און װאַרט. -- 
זי דערזעט אים --- וי אין אַ חלום --- דעם יינגסטן ברודער אירן. זי 
האָט דאָך אים געהאָדעװעט, געװאַשן, געצערטלט, אַן אמתע מאַמע 
צו אים געווען. זי געדענקט זייער גוט, װאָס די מוטער האָט איר אָנ- 
געזאָגט: -- ,זאָלסט פּילעווען דעם יינגסטן"! -- מלכה'לע! -- און 
איז אויף אײיביק אַװעק... 

יעדן אינדערפרי שטייט אַזױ מלכה לאַנג און װאַרט אויף דעם 
בריוו'טרעגער, האָפּנדיק צו באַקומען כאָטש איין װאָרט פון אים -- 
פון יינגסטן ברודער אירן -- אָבער זי װאַרט, װאַרט און װאַרט!.. 


אָרעמק"ם... 


איטל איז געווען שטאַרק טרויעריק און נערוועז. זי האָט זיך גע- 
זעצט צום טיש עסן דאָס ביסל שיטערע זופּ, װאָס זי האָט איבערגע- 
לאָזט פון אינדערפרי, -- און איצט דאָס צוגעװאַרעמט אויף דעם 
אויסגיײיענדיקן פייער פון קליין בלעכן הויוועלע. אַרום טיש זיינען 
געווען אויסגעזעצט די פינף קליינװאַרג, און מיט פאַרקרימטע בליקן 
געװאַרט, די מוטער זאָל עפּעס דערלאַנגען. 

נח איז געזעסן קעגנאיבער איר און געווען צעפרידן פון די פּאָר 
קאַלטע קאַרטאָפּל מיט שאָלעכץ, וועלכע זיינען איבערגעבליבן נאָך 
פון מיטאָג... ער האָט זיך זיי אָבער נישט פאַרגינען אויפצועסן. 

ער האָט צוגעזעען די קינדער זאָלן עסן. ער האָט יעדן פון זי 
דערלאַנגט אַ שטיקל ברויט, וועלכעס ער האָט צעשניטן אויף גאָר 
קליינע פּיצעלעך -- כדי עס זאָל אויסקומען מערער.. -- ווען עס 
איז מער נישט געװוען װאָס צו דערלאַנגען, אָדער ווען עמיצן איז 
עפּעס נישט געפעלן, איז ער אַרױסגעגאַנגען אין צווייטן צימער, כדי 
זיך נישט צוצוהערן צו די קינדערישע טענות און פאַרלאַנגען 

גיטל איז אַרײן אויף אַ ווייל אין צווייטן צימער און אויסגע- 
בראָכן אין אַ שטילן יאָמער. -- ;װאָס טוט מען? -- וו נעמט מען 
געלט? -- מען מוז דאָך שוין דירה-געלט באַצאָלן, האָלץ אויף צו 
הייצן --- אין דרויסן שניידט דער פראָסט וי מיט מעסערס -- און 
דער בעקער װועט שוין מער נישט װעלן געבן קיין ברויט אויף באָרג? ! 
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-- זי האָט פאַרבראָכן די הענט -- און שטיל געשעפּטשעט! גאָט! אָ! 
גרויסער גאָט! -- העלף!.. 

צוויי קליינװואַרג האָבן געלאָפן זוכן דער מאַמען -- און איר אָנ- 
געטראָפן וויינען. -- ס'רוב וויינט נישט גיטל ווען די קינדער און 
דער פאָטער זיינען אין שטוב. --- זיי האָבן צוגעפאַלן צו איר, אַװעק- 
געזעצט זיך ביי אירע פיס --- וי זיי װאָלטן פאַרשטאַנען די שווערע 
לאַגע. 

גיטל האָט פאַרשטעלט דאָס פּנים מיט אירע בלאַסע, שיטערע 
פינגער -- און דער פאָטער מיט פאַרמאַכטע אויגן און מיט אַ פאַר- 
קלעמט האַרץ, האָט אַראָפּגעבױגן שטיל דעם קאָפּ פאַר זיין הויז- 
געזינט... 


טעצטעמבער 1939 - וואַרשע 


אַ וויסטע בהלה האָט זיך אויפגעהויבן דעם פרימאָרגן אויף 
דזיעלנאַ 16. די שכנות פונעם שמאָלן, לאַנגן הויף, זענען אַרומגע- 
לאָפן מיט פאַרבראָכענע הענט, געליאַרעמט, געשריגן און געריסן פון 
זיך שטיקער. איינע, האָט דער אַנדערער אונטערגעשטופּט און מיט אַ 
קלאָגעדיק געוויין קוים אַרױסגעשטאַמלט: אַזאַ אומגליק, אַזאַ אומ- 
גליק! װוער זאָל עס זיך ריכטןן? אַזױ שנעל, אַזױ שנעל! 


דער פרימאָרגן איז אַ ליכטיקער געווען. די האַרבסטיקע זון האָט 
געװאָרפן אירע לעצטע גאָלד-גרינלעכע שטראַלן און געװאַרעמט מיט 
דער לעצטער קראַפט, וי זי װאָלט װעלן אָנזאָגן : אינגיכן, װעל איך 
פאַרשווונדן פון אייך -- די װאָלקנס וועלן מיר אַרומדעקן, נישט 
אַרױסלאָזן, אַ כמאַרע װועט זיך אָניאָגן און װעט פאַרפלייצן די גאַנצע 
ערד, אַ פינצטערניש װעט אַרומדעקן די וועלט. די פּאַסן לעצטע זון 
זענען האַסטיק געפאַלן אויף די פענצטער פונעם לאַנגן הויף, זיך 
שטיפעריש געשפּילט מיט די פאָרהאַנגען און אַרײינגעלױכטן אין די 
צימערן, װו מענטשלעכע לעבנס, האָבן געצאַפּלט מיט פאַרזעסנקייט, 
מיט אײיביקייט. אַ שמאָלער פאַס ליכט, האָט זיך אַריינגעגנבעט דורכן 
האַלב אָפּגערוקטן פאָרהאַנג און אַרײנגעקוקט דורכן פאַרמאַכטן פענצ- 
טער אויפן פינפטן שטאָק, געפאַלן אויפן בעט, זיך פאַרהאַלטן אויפן 
קישן פון דער אָפּשטאַרבנדיקער בעלאַן. איר אָפּשטאַרבנדיקער, װאָס- 
קאָװער פּנים, האָט אַ רגע אויפגעלויכטן פון דער זוניקער שיין. 
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בעלאַ, איז געלעגן אויפן ווייסן פינקעלדיקן בעט אין אירע לעצטע 
מינוטן. דאָס װאַסער אין דער שיסל, איז געווען ראָזלעך פון אַרױס- 
געשפּיגענעם בלוט. אַרום איר איז פול געווען מיט זאַלבן, רעצעפּטן 
און אַלערלײ שמירעכצן, רפואות. זי האָט אַ וויילע קוים אויפגעמאַכט 
די פאַרגלייזטע אויגן, און געקוקט אין איין טויטן פּונקט. איר פאַר- 
שטאַרטער, האַלב-טױטער בליק, האָט זיך פאַרהאַלטן קעגנאיבער 
איר, אויף דער משפּחה-בילד, װאָס איז שוין דאָ אַזױ געהאַנגען פון 
לאַנגע יאָרן, ווען זיי האָבן זיך אַריינגעקליבן אַהער, ווען זי איז נאָך 
אַ קינד געווען. אין איר אָפּשטאַרבנדיקן מוח, האָט אַ שווים אויף גע- 
געבן, וי אַ חלום, איר קינדהייט, און זי האָט זיך פּלוצים דערזען אין 
איר גאַנצער מיידלשער גלאַנץ, אין איר היים, ביים טאַטן, אין דער 
אָנשטענדיקער יידיש-סוחרישער שטוב. איר האָט זיך איצט אויסגע- 
דוכטן, װי איר טאַטע, מיט דער לאַנגער ווייסער באָרד, איז געקומען 
איר ועקן, געקומען איר רופן, זי זאָל גיין מיט אים. דעם טאַטנס 
ווייסע לאַנגע באָרד, האָט ליב געשמייכלט צו איר פונעם בילד אַראָפּ, 
און פּאַמעלעך, פּאַמעלעך צום בעט זיך דערנענטערט... ער האָט אויס- 
געשטרעקט צו איר זיינע פולע, ווייסע פליישיקע הענט און איר גע- 
רופן ; 

-- קום, קום, מיין קינד מיט מיר... מען וועט דיר קיין שלעכטס 
נישט טאָן... בעלאַ, האָט זיך געריסן מיט די לעצטע כוחות, זיך גע- 
װאָלט אויפהויבן, אַ באַװועגונג מאַכן, און נישט געקענט. אירע גלידער 
זענען איר שווער געווען, װי שטיקער אייזנס, וועלכע מען קען נישט 
רירן פון אָרט. זי האָט געװאָלט עפּעס זאָגן, שרייען -- אין קעל איז 
איר געבליבן שטיין דאָס לשון -- און נישט געקענט אַרױס ווייטער. 
זי האָט געכאָרכלט און זיך פאַרגאַנגען אין קאָנװולסיע. אירע הענט 
זענען בלאָ געװאָרן. 

נח, איז געשטאַנען צוקאָפּנס, מיט משונהדיק-ווילדע אויגן, און 
מיט אַ פייכטן האַנטוך אַרומגעװישט דעם געלן שטערן און די ווייסע 
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שוים, װאָס האָט אַרױסגעזעצט אין די מויל-ווינקלען פון זיין איבער- 
געגעבענער, געליבטער איידעלער פרוי. ער האָט בשום אופן נישט 
מסכים געווען מיטן געדאַנק, אַז זיין איידעלע פרוי מיטן טויבן-האַרץ 
און ווייסע שמעקעוודיקע הענט, װעט אים איבערלאָזן אַלײן, אים 
איבערלאָזן איצט, אין דער אַזױ שװערער, שרעקלעכער צייט, װאָס 
רוקט זיך אָן אויף דער וועלט. ער האָט נישט צוגעלאָזט צו זיך דעם 
געדאַנק פון טויט -- ער האָט נאָך אַלץ געהאָפט, אַז אויך איצט װעט 
אים געלונגען אָפּצוראַטעװען, אַרױסרײסן פון די נעגל, פונעם מלאך- 
המות הענט, זיין איידעלע, זיין שטילע טויב, אָן וועלכער די נעסט 
וועט זיך איינברעכן, װעט נישט האָבן קיין שום ווערט. מיט די לעצטע 
כוחות, האָט ער איינגעהאַלטן אין זיך דאָס שפּאַרעניש, װאָס האָט 
געזעצט אין זיין צעהיצטן קאָפּ, געשניטן די שלייפן, געעגבערט זיין 
מאַרך און געשטאָכן װי מיט ברענענדיקע נאָדלען אין אַלע גלידער. 
שרייען, האָט זיך אים געװאָלט. שרייען הויך, אויפן קול, רעווען, גע- 
װאַלדעװען מיט צעביילטע פויסטן געװוענדעט צום הימל. פון אַנגסט, 
האָבן זיך בלויז זיינע פאַרשטאַרטע, אויסגעטריקנטע, צעשפּאָלטענע 
ליפּן פּאַמעלעך, פּאַמעלעך באַװעגן גענומען און שטיל, אין זיך אַרײן, 
אין די טיפענישן פון זיין צעראַנירטער נשמה, האָט ער געשעפּטשעט 
אַ לעצטע תפילה: 

-- גאָט, גאָט! קוק צו דעם צער! נעם נישט צו אונזער 
קרוין פון קאָפּ! אונזער באַשיצערין, אונזער אוצר ! לאָז איר איבער ! 
הער אויס מיין געבעט! גאָט!.. 

ער האָט זיך אײינגעבראָכן, און זיך פאַרגאַנגען אין אַ שטילן 
יאָמער... 


אַ ווילדער, שרעקעוודיקער טומל האָט אַרומגעכאַפּט די גאַנצע 
שטאָט, זיך געטראָגן פון גאַס צו גאַס, פון הויף צו הויף, פון מויל צו 
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מויל. די דייטשן, האָבן אונז דערקלערט מלחמה! זיי רוקן זיך שוין 
כסדר פאָרויס. זיי זענען שוין אַדורך איבער דער גרענעץ -- און ווער 
ווייסט, צי מיר וװעלן זיין אימשטאַנד דאָס אַריבערצוטראָגן. מען מוז 
זיין גרייט אויפן ערגסטן. איינער דעם אַנדערן, האָט זיך באַמיט מיט 
די גרעסטע כוחות, מיט פאַלשער שפּילעװדיקייט צו טרייסטן, צו 
דערהאַלטן די גלייכגעוויכט, אָבער אין די טיפענישן פון יעדן איינעם, 
האָט זיך אַ שטעכיקער ווייטיק און אומרו אַרײנגעכאַפּט און געשניטן 
וי מיט זשאַװערדיקע, פייערדיקע דראָטן. די צעהאָנגענע איבער די 
ווענט פון די מויערן און קיאָסקן, גרויסע, שרייענדיקע מאָביליזאַציע- 
פּלאַקאַטן, האָבן געשניטן און געברענט די אויגן-לעפּלען. מיט גרויס 
און קליין איז איצט די שטאָט פול געווען. פון יעדנס אויגן, האָט אַ 
גלאַנציקער פייער אַרױסגעשטראַלט, אַ שטראַל פון האַס, גלויבן און 
האָפנונג. קלײינװאַרג האָט זיך שטיפעריש אַרומגעשפּילט און מיט 
נייגעריקייט זיך צוגעהערט צו יעדן קלענסטן װאָרט, און אויפגעכאַפּט 
יעדע מינדעסטע באַוועגונג פון די עלטערע, זיי האָבן זיך איבערגע- 
קוקט און געפאָרשט מיט שרעקעוודיקע בליקן. יונג און אַלט, האָט 
איצט אין גאַנצע מחנות געשטראָמט איבער די פריילעכע, זוניקע 
װאַרשעװער גאַסן צו די מאָביליזאַציע-פּונקטן, זיך צושטעלן צום 
מיליטער. יונג און אַלט איז איצט געגאַנגען דערפילן די פליכטן 
פון באַשיצן די פּולישע ערד, צו באַשיצן דאָס אייביקע פאָטערלאַנד, 
אויף די שאָסײען, אינמיטן גאַס, זענען גאַנצע גרופּעס פרויען, על- 
טערע, מיטעלע, יונגע, נאָכגעגאַנגען מיט אַראָפּגעבױגענע, צעשראָ- 
קענע, אומעטיקע קעפּ נאָך זייערע מענער, טאַטעס, ברודער, גע- 
ליבטע. אייניקע יונגע פּאָרלעך, האָבן זיך געהאַלטן צוזאַמען, זיך נישט 
געװאָלט צעשיידן, זיך געקלאַמערט איינער אין אַנדערן. די יונגע 
פרויען זענען פאַרטראָגן געווען אין זייערע ליבעס-געפילן און גע- 
קוקט מיט פאַרחלומטע, מיט צעריסענע פון אומעט אויגן אויף זייערע 
שטאַרקע, יונגע קרעפטיקע באַשיצערס. מיט פאַרצװאַנגטע הענט, 


אַ שטאָט אויפן בוג 15 


האָבן זיי זיך געקלאַמערט אין די יונגע בחורים און מורא געהאַט זיך 
אָפּצורײסן, זיך צו שיידן פון זיי. מאַמעס, האָבן מיט ציטערנדיקע, 
ווייכע, טרויעריקע אויגן נאָכגעלאָפן נאָך זייערע זין, און שטיל אין 
זיך געװאָרפן מיט ברכות און געבעטן פאַר זייער באַשיצונג, פאַר 
זייער יונג לעבן. פון אַלע עקן גאַסן, האָבן זיך גאַנצע מחנות אַ לאָז 
געטאָן אין דער ריכטונג פון זאַקסישן גאָרטן, אַנדערע, ווייט אונטערן 
שטאָט, װוו מען האָט שוין אָנגעהויבן צו גראָבן טיפע ראָוון, אָקאָפּעס, 
שוץ-גרובנס קעגן שונא, אין פאַל פון אַן אָנגריף, אין פאַל פון אַ לופט- 
אַטאַקע. די גאַנצע האָפנונג פון נישט צולאָזן נאָענט דעם שונא, איז 
איצט אַרײינגעלײיגט געװאָרן ביים גראָבן דעם שיטערן, געל-רויטלעכן 
זאַמד, וועלכן מען האָט אַרױסגעשאָטן לאָפּעטע נאָך לאָפּעטע. דער 
זאַקסישער גאָרטן, האָט איצט אויסגעזען, װי ער װאָלט אויפגעלעבט 
פון דער מחנה מענטשן און אויפגענומען יעדן מיט ליבשאַפט, מיט 
ברייטהאַרציקייט. די האַרבסטיקע זון האָט געגלעט מיט איר מילדער 
װאַרעמקײט און געשימערט אויף די פאַרװיאַנעטע גראָזן און אָפּ- 
שטאַרבנדיקע בלעטער פון די בוימער. די אַלעען-בלומען, זענען שוין 
האַלב-טױטע געלעגן אין זייערע רחבותדיקע נאַטור-שויסן. אייניקע, 
פאַרליבטע, יונגע פּאָרלעך, זענען נאָך אַרומגעהאַלזט געזעסן און זיך 
געקוקט אין די אויגן אַרײן --- מורא געהאַט אַ װאָרט אַרוסצוברענגען 
פון מויל, און מיט אַנגסט, מיט צער זיך געדריקט איינער צום אַנ- 
דערן פאַר צעשיידונג, פאַרן איבערלאָזן זיך. 

אַ מחנה שװאַרצע, געלע, גרינלעכע, ווייסע מיט שװאַרצע לאַט- 
קעלעך װאָרקנדיקע טויבן, האָט זיך האַסטיק אַ לאָז געטאָן אויפן 
פאַרװועלקטן גראָז, אויף די אָפּשטאַרבנדיקע אַלעען און האָבן געפּיקט 
מיט די שאַרפע שנאָבעלעך דעם רויטלעכן זאַמד, גענישטערט, גע- 
רויעט, געזוכט דערנערונג. אַן עלטערע פרוי, איינגעװויקלט אין אַ 
שװאַרצן שאַל פון אונטער וועלכן ווייסע פּאַסמעס זילבערנע האָר, 
האָבן שטאָלץ אַרױסגעקוקט, װאָס האָט נאָך מער באַװיזן איר פּריציש- 
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אַריסטאָקראַטישע אָפּשטאַמונג -- האָט פּאַמעלעך צעברעקלט מיט 
אירע דאַרע, איידעלע פינגער אַ שטיקל פאַרדאַרט ברויט און אַ שאָט 
אויס געגעבן צו די טייבעלעך. די מחנה טויבן, האָט זיך ווילד צע- 
פלויגן, איינע האָט די אַנדערע געװאָלט איבעריאָגן, און אַרױסגעריסן 
פון צווייטנס שנאָבעלע אַ קרישקעלע, אַ ברעקעלע פאַרדאַרט ברויט, 
און דערביי אָנגעמאַכט אַ טומל, אַ גערודער, אַ װאָרקעניש, װאָס האָט 
אָנגעװאָרפן אַ פּחד. 


די ווייסל איז איצט געלעגן צופוסנס פון דער רוישיקער שטאָט 
אַ רואיקע, אַ געלאַסענע און מילד געפּלאָסן מיט אירע שטילע, מוטנע, 
גאָלד-מעשענע װאַסערן. מיט שטאָלץ, האָט זי פּאַמעלעך, געלאַסן 
געשװענקט די ברעגן און הנאה געהאַט פון זיך אַליין, פון איר אייביקן 
דורותדיקן גאַנג. זי האָט אין אירע טיפענישן אָפּגעפילט, אַז עפּעס 
אומדערואַרטעט, עפּעס אויסטערלישעס יאָגט זיך אָן, און געװוסט 
האָט זי, די אייביקע וייסל, אַז גאָר שטאַרק, מעכטיקער נאָך וי 
שטענדיק מוז זי איצט זיין. קליינע טראַנספּאָרט-שיפן זענען פאַראַנ- 
קערט געווען ביי די ברעגן און געװאָרפן פון זיך מיט קאָכעדיקע 
פּאַרע, װאָס האָט זיך בליץ שנעל צעגאַנגען, זיך אױסגעװעפּט אין 
די הויכע הימלען. די שטאָטישע און פּריוואַטע פּליאַזשעס פון ביידע 
זייטן ווייסל, זענען שוין איצט רואיק געלעגן, אָפּגערוטע פונעם גע- 
פילדער און טומל נאָכן הייסן זומער-סעזאָן. דער איידעלער זאַמד, 
האָט זיך שטיפעריש געשפּילט אין די לעצטע זון-שטראַלן, איינגע- 
זאַפּט אין זיך די װאַרעמקײט, אָנגענומען ענערגיע און מוט אויף 
שפּעטער, אויף די נאָכקומענדיקע זומערס. די בריקן, ,קערבעדזשאַ* 
און פּאָניאַטאָווסקי", האָבן מיט גאווה אַראָפּגעקוקט אויף זייער שוועס- 
טער, אויף דעם מוטנעם, ברייטן ווייסל-טייך, און צוגעזאָגט באַשי- 
צונג מיט זייערע מעכטיקע אייזנס, מיט זייערע ריזיקע שטאַנגען פון 
צעמענט און בעטאָן, געבויטע אין דער אומענדלעכקייט, אין דער 
אייביקייט. דער מענטשלעכער טומל, די אומרואיקע באַװעגונג, דאָס 
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ווילדע געיעג, האָט זיך איצט נאָך מערּער פאַרשטאַרקט איבער די 
צוויי אייביקע, פּוילישע שטאָלצע בריקן, וועלכע האָבן פאַראייניקט 
װאַרשע מיט דער פּריצישער אַרבעטער-פאָרשטאָט, די געלאַסענע, 
אַלטע פּראַגע. דאָס געיעג האָט זיך פאַרשטאַרקט. די אַלגעמײנע 
מאָביליזאַציע פון יונג און אַלט, איז אַרײן אין פולן ברען... 


גל * 


מאַקס און פייוול, זענען געשטאַנען צוגעשמידטע איינער צום 
אַנדערן, מיט צעריסענע הערצער אין דער לאַנגער ריי ביי דער קאָ- 
מענדאַטור, ווו מענער פון פאַרשידענעם עלטער, האָבן זיך געשפּאַרט, 
געשטופּט, װאָס שנעלער אַדורכצוגײן די קאָנטראָל, אַרױסבאַקומען 
דעם רויטן נומער און אָפּגעפירט װוערן אין די קאָשאַרן, װו יעדער 
איינער איז גלייך צוגעטיילט געװאָרן צו זיין באַשטימטער פאָרמאַציע 
און קאָמפּאַניע. די גרעסטע טייל פון די מאָביליזירטע, האָט מען גלייך 
פאָרמירט, און גאַנצע פּולקן מיליטער, פּיעכאָטע, קאַװאַלעריע, טאַג- 
קיסטן, האָבן געשטראָמט צו דער פּויליש-דייטשער גרענעץ אַנטקעגג- 
צושטעלן זיך דעם שונא, נישט לאָזן זיך צעטרעטן פונעם דייטשישן 
שטיוול, וועלכער האָט אַזױ אומגעריכט אַ פאַל אָן געגעבן מיט זיין 
גאַנצער קראַפט אויף דער אַלטער פּוױלישער ערד. דער דייטש, האָט 
חשק געהאַט שוין פון לאַנגע יאָרן צו דער דאָזיקער רייכער, פעטער, 
פרוכטבאַרער ערד, און פון שטענדיק אָן האָט ער געשאַרפט די ציינער 
אויף דער טעריטאָריע פון פּױלן --- ווו ער װעט האָבן אַ מעגלעכקייט 
זיך צו צעשפּרײטן, זיך באַזעצן, באַהערשן און פאַרפלייצן ביסלעכווייז 
אײיראָפּע מיט דער אויבער-נאַציע, מיט די אויבער-מענטשן, מיט די 
מעכטיקע און בלוט-דורשטיקע דייטשן. פון דאַנען, פון פּױלן, װעט 
שוין דאַן זיין לייכטער פאָרטצוזעצן דעם זיגרייכן מאַרש, פון באַ- 
הערשן און איינעמען די גאַנצע וועלט... צעקוועטשן און צעברעכן די 
אַנדערע פעלקער און לענדער, וועלכע האָבן שוין פון לאַנג נישט 
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געהאַט פאַר זיי קיין שום באַדײיטונג, קיין שום מענטשלעכן ווערט.. 
זייער ציל איז איצט געווען, צו באַװייזן מיט כּוח דער איבעריקער 
וועלט, צו װאָס זיי זענען פעאיק און אימשטאַנד אויסצופירן, אַז אַלע 
אַרומיקע, נידעריקע פעלקער, זאָלן זיך אונטערגעבן, זיך אונטער- 
װאַרפן אונטער זייער טראָט, און צעטראָטן ווערן אונטער זייער 
חיהשער, ווילדער גיריקייט, 

פייוול און מאַקס, האָבן שטיל אין זיך געטאָן אַ תפילה, מיט 
האַלב פאַרשמאַכטע, פאַרצערטע ליפּן, אַז מען זאָל זיי כאָטש דער- 
לויבן אויף אַ האַלבע שעה, אויף אַ פּאָר מינוט צוריקצולויפן אין 
שטוב, אַ לעצטן בליק ואַרפן, זיך געזעגענען מיט דער שוין האַלב- 
טויטער מאַמען. עס װעט זיי דאַן לייכטער זיין צו טראָגן די ביקס 
אויף די אויסגעמאָגערטע, שװאַכע, פאַרהאָרעװעטע אַקסלען, און עס 
וועט זיי צוגעבן מער מוט צו שיסן אין האַרץ פונעם פרעכן שונא, עס 
וועט זיי שטאַרקן אין ווייטערדיקן גאַנג. דער איינציקער שטאַרקער 
ווילן, האָט זיי איצט באַהערשט, געזויגן דאָס הייסע יונגע בלוט אין 
די אָדערן. אַ געפיל פון שולד, האָט זיי באַפאַלן, -- אַז אפשר צוליב 
זיי, צוליב זייער אָפּוועזנהײיט גוסהסט איצט די מאַמע, שטאַרבט אָפּ 
זייער הייס:געליבטע, צאַרטע ווייכע מוטער. געװווסט האָבן זיי, אַז 
קיין אויסוועג, קיין רעטונג איז נישטאָ, און אַז עס רוקן זיך אָן אויף 
זייערע יינגע לעבנס, ביטערע, אומעטיקע, שרעקלעכע פינצטערע 
צייטן.., 


מיט אַמאָל, איז עפּעס אומדערװאַרטעט געשען. אַרום בעלאַס 
טויטן בעט איז שטיל געװאָרן. דאָס כאָרכלען האָט אויפגעהערט. דער 
וייטיק איז פאַרשווונדן, זי האָט אַ האַסטיקן הויב אויף געגעבן דעם 
פאַרקרימטן קאָפּ, אירע פאַרשטאַרטע, פאַרגלייזטע אויגן, האָבן זיך 
ברייט אַן עפן אויף געגעבן און פון איר האַלב טויטן האַלדז, האָבן זיך 
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פאַרשטיקטע, אָפּגעריסענע, האַלב-טױטע, קרומע ווערטער, מיט אַן 
אומפאַרשטענדלעכקייט אַרױסגעריסן: ממ יינע... צוויי זין... ממ יינע... 
קי..ד..ע..ר.. ! 

איר צעשויבערטער קאָפּ, איז האַסטיק צוריק אַראָפּגעפאַלן אויף 
דער בלאַנקענדיקער ווייסער קישן, און אַ ריטשקעלע שװאַרץ-ראָזלעך 
פאַרקילט בלוט האָט אַרױסגעזעצט פון די ווינקלען פונעם אויסגע- 
קרימטן, פאַרגאַװערטן טויטן מויל... 


א 

אין געאייל האָבן זיך די ווייבער מיט די קינדער צונויפגע- 
קוועטשט איינע אין די אַנדערע אויף דעם שמאָלן, סומנעם, פאַרנאַכ- 
טיקן, האַרבסטיקן הויף פון דזיעלנאַ 16. מען האָט מיט אַנגסט און 
ווייטיק אָפּגעװאַרט די שרעקעוודיקע, שװאַרצע עגלה, װאָס האָט גע- 
דאָרפן אין דער שנעל אָנקומען און צונעמען דעם קליינעם פאַרדאַרטן, 
טויטן קערפּער פון דער יחוסדיקער, גרויסאַרטיקער, יידישער טאָכ- 
טער : בעלאַ רובין. 

גיך, שנעל, אָן געוויין, אָן טרערן, האָט מען צוגעשאָטן די לעצטע 
עטלעכע לאָפּעטעס ערד אויפן פרישן קבר פון גענשער בית-עולם. 

דער געיעג, דאָס ווילדע געלויף אויף מזרח, האָט זיך אָנגעהויבן. 
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אין איינעם אַ פרימאָרגן, זייער פרי נאָך, צוליב נישט קענען 
איינשלאָפן אַ גאַנצע נאַכט -- איז זי אַװעקגעלאָפן אין שולע פריער 
וי שטענדיק. אַ טרוקענער פּראָסט -- האָט געשניטן איבערן גאַנצן 
קערפּער. אַדורכלופנדיק אין דער שנעל די גאַס, איז זי אויפגע- 
טרייסלט געװאָרן. פונדערווייטנס, אויפן טראָטואַר, האָט זי באַמערקט 
װי אַ פּעקל, נישט גוט אײנגעפּאַקט האָט זיך געװאַלגערט. זי האָט 
זיך דערנענטערט -- און מיט שטוינונג זיך צוגעקוקט. עס איז געווען 
אַ מענטש. איינגעקאָרטשעט אין זיך אַלײן, איינגעװויקלט אין זיינע 
אייגענע שמאַטעס, װאָס ער האָט געטראָגן אויף זיך, דעם פּנים באַ- 
האַלטן אין די אָרעמס, -- האָט ער געשלאָפן. 

ער האָט געשלאָפן. דאָס איז מן-הסתם געווען די צווייטע העלפט 
פון זיין נאַכט, װאָס האָט אויסגעזען צו זיין נישט קיין סך אָנגענעמער 
וי די ערשטע -- האָט זי געטראַכט. פון לאַנג שוין, האָט זי געהערט 
רעדן און דערציילן וועגן מענטשן, וועלכע שלאָפן אין גאַס, ווייל זיי 
זענען אָרעם און פאַרמאָגן נישט קיין אייגענע שטוב, קיין אייגן בעט, 
און אַפילו קיין אייגענעם נאָענטן מענטשן נישט. װאָסזשע טוען זי 
אייגנטלעך ? וווהין פירט זיי זייער אָרעמקײט און אינזאַמקײט? 
מעגלעך, אַז מיטן אויפקומענדיקן טאָג, מיט די ערשטע פרימאָרגן- 
שעהן קומען זיי צו זיך און וועקן זיך צום לעבן מיט דער זעלבער 
קראַפּט און ענערגיע, וי אַלע אַנדערע, וי אַלע אַנדערע גרויסע 
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מענטשן, יאָגן זיי זיך אויך צו זייערע באַשעפטיקונגען, אַרבעט, פאַר- 
וויילונגען און פאַמיליעס. און אויב נישט ?.. 

שוין לאַנג -- ווען זי איז נאָך גאָר אַ קליינע געװוען -- האָט זי 
אײינמאָל שוין געזען, װי דריי מענער האָבן אין אַ ווינקל פון אַ הויף, 
איינגעאָרדנט אַ שלאָף-צימער... אַ לוקסוס. אַ דיװאַן פון צייטונגען, 
צוקאָפּנס אַלט פּאַפּיר, און צוגעדעקט מיט גרויסע שטיקער פּאַק- 
פּאַפּיר -- זענען זיי געלעגן, װי גליקלעכע אין אַ גרויסער, ריינער 
בעט. 

די קליינע נחמהלע -- איז געזעסן אַ פאַרטראַכטע, אַ צעטראָ- 
גענע און אינגאַנצן נישט באַנומען, װאָס די לערערין האָט צו איר 
גערעדט, און גאָרנישט פאַרשטאַנען פון דער לעקציע געאָגראַפיע. זי 
איז פאַרטיפט געווען אין אירע געדאַנקען. 


זי האָט געטראַכט פון די אַלע, וועלכע שלאָפן אין זייערע בעטן, 
די ווייכע בעטן מיט ריינע, ציכטיקע בעט-וועש, באַצירטע און אויס- 
געהאָפטענע מיט דער האַנט, די זיידענע איבערציען אויף די וייכע 
פּוכאָװוע קאָלדרעס, װאָס שלעפערט איין אין אַ טיפן שלאָף, און גיט 
די מענטשן זייער פאַרדינטן אָפּרו. דער קאָנפאָרט פון די שלאָף- 
צימערן, די שיינקייט פון זייערע מעבל, דער סוד פון די פאַרצויגענע 
דאָפּל-פאָרהאַנגען, דאָס פאַרגעניגן פון די טעפּיכער -- װאָס פירט 
צו אַלע רייצונגען און שװאַכקײטן -- אַזױ מענטשלעכע. 


די נאַטור. זי אויך, זי ווייסט פון אַ שלאָף אין ווינטער. די קערנד- 
לעך און שפּראָצונגען, וועלכע שלאָפן אין דער טיפעניש פון דער ערד, 
און װאַרטן מיט געדולד אויף דעם אויפװואַכעדיקן פרילינג, כדי אויפ- 
צושטיין און זיך באַוייזן אין זייער גאַנצער פּראַכט. די זאַפּט פון די 
בוימער, וועלכע פאַרלאָזט די צווייגן און באַהאַלט זיך אין די װאָרצ- 
לען, ביזן צוריקקער פון דער װאַרעמער זון, װאָס מאַכט אויפלעבן 
זייערע נייע בלעטער. דאָס ואַסער אין די טייכן, װאָס רייסט זיך 
רעשיק אַרױס אונטער די פאַרפרוירענע אייזיקריעס און נעמט שווענ- 
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קען און פאַרפלייצן די ברעגעס, מיטן באַווייזן זיך פון די ערשטע 
זון-שטראַלן, 

דער שלאָף איז נוצלעך פאַר אַלץ און אַלעמען אויף גאָטס וועלט. 
און נאָך אַזאַ טונקעלעם אָפּרו, זעט מען קלאָרער און דייטלעכער, און 
מען איז באַרופן נאָך בעסער צו רעאַגירן אויף אַלע מענטשלעכע באַ- 
דערפענישן און פאָדערונגען -- וי נעכטן. עס דוכט זיך, אַז אויך די 
מענטשן, אין דער צייט פון שלאָף, גרייטן צו אַ זאַפּט,אַ כוח אַ שאַרפן, 
װאָס גיט אַ מעגלעכקייט אָנצוהויבן נאָך ענערגישער און מענטש- 
לעכער די אַלע פרישע אַקציעס פון טאָג-טעגלעכן לעבן. 

שלאָפן איז זיס. דאָס קינד, װאָס שלאָפט אַװעקגעװאָרפן אויף 
זיין בעטל און גלויבט, דריקט צו זיך מיט ליבשאַפט זיין אויסגע- 
וויילטע שפּילצייג. צי װעט עס נישט טראַכטן דאָס זעלבע אין עט- 
לעכע יאָר אַרום, שפּעטער, ווען עס װעט איך עלטער װערן? צי 
וועט עס נישט שעפּטשען שטיל אין זיך די זעלבע ווערטער, וועגן די 
אַלע שיינע און גוטע זאַכן. דער קראַנקער װאָס שלאָפט, געפינט ביס- 
לעכווייז אָפּ די רואיקייט, און קערט זיך צוריק אום פּאַמעלעך, פּאַ- 
מעלעך צו זיין געזונט. דער זקן, וועלכער שלאָפּט -- טראַכט ער נישט, 
אַז דאָס איז שוין זיין לעצטער שלאָף ? 

עס האָט זיך דערהערט אַ קלינגען פון שול-גלאָק, ווען זי האָט 
אויפגעװאַכט. נחמהלע איז נאָך בלייכער געװאָרן פון די אַלע גע- 
דאַנקען, וועלכע האָבן איר געמאַטערט ביי אירע עלף יאָר. 


ב. 


מרדכי איז געווען דער בעסטער שילער פון זיבעטן קלאַס גימ- 
נאַזיע. ספּעציעל האָט ער זיך אויסגעצייכנט אין מאַטעמאַטיק און 
פיזיק. דער דירעקטאָר מאַסלאָווסקי האָט טאַקע געלייגט אַ סך האָפ- 
נונגען אויף מרדכי'ן --- און אים צוגעזאָגט אַ זיכערע קאַריערע. ער 
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האָט זיך אינגאַנצן נישט געקענט פאָרשטעלן אַז דער פעאיקער, 
שטילער שװאַרץ-אויגיקער מרדכי, דער זון פון זיין שול-חבר, האָט 
זיך אין דער שטיל פאַרנומען מיט לייענען מאַרקסן און ענגעלסן, און 
האָט אין די שפּעטע אָװנטן, זיך געאַמפּערט מיט דער גרופּע רעװאָ- 
ליוציאָנערע אַרבעטער וועגן פאַרשידענע פּראַגן, ערגעץ אױף אַ 
בוידעם-שטיבל, אין דער שיין פון אַ טליענדיק ליכטל, אָדער אונ- 
טערן שטאָט, ביים ברעג טייך, ווו מען איז געווען דערווייטערט או 
זיכער פון מענטשלעכע נאָכפאָרשנדיקע אויגן. אָפט, זענען זיי גאַנצע 
נעכט אָפּגעזעסן ביי די שאַרפע דיסקוסיעס, און אַפילו נישט באַ- 
מערקט, די אויפגייענדיקע זון, דאָס אָנהויבן טאָגן. 

מלכה, מרדכי'ס מוטער, האָט גוט געוווסט, ווו ער ווערט פאַר- 
שווונדן אין די נעכט, און זי האָט געקענט אַלע זיינע באַהעלטענישן 
פון די ביכער און אומלעגאַלע אויסגאַבעס, וועלכע זענען פאַרבאָטן 
געווען צו לייענען עפנטלעך אין יענער צייט. אָבער, זי האָט געשוויגן. 
מיט ציטערנדיקע אויגן, האָט זי אָנגעקוקט איר בן-יחיד, און מורא 
געהאַט אַ װאָרט אַרױיסברענגען פון מויל, טאָמער חלילה -- וועט נאָך 
וויי טאָן דעם שװאַכן, אוױיסגעפּיעשטשעטן זונדעלע -- ,דעם אויג פון 
קאָפּ". נאָר אין דער שטיל פלעגט זי אַרײינװיינען אין דער קישן אין 
די שלאָפלאָזע נעכט, און געבעטן צו אַ גאָט, אין וועלכן זי אַליין האָט 
נישט געגלויבט -- ער זאָל זיך מרחם זיין אויף איר איין-און-איינציק 
קינד און אים אָפּװוענדן פון די שלעכטע וועגן... 

די גרופּע, האָט זיך געגרייט צו דער אומלעגאַלער ערשטער 
מאַיידעמאָנסטראַציע. עס איז באַשלאָסן געװאָרן אַ רוט פענדל 
אַרויפצוציען אויפן טעאַטער-פּלאַץ. צו דעם איז באַשטימט געװאָרן װי 
שטענדיק דער דרייסטער מרדכי, 

אינדרויסן איז נאָך קיל געווען. דער אָװונט האָט אױיסגעשפּרײט 
זיינע פליגלען איבער דער רוישיקער שטאָט. די לבנה האָט פּונקט 
היינט נאָך העלער געשיינט, וי זי זאָל וועלן צוהעלפן, אַז די אַרבעט 
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זאָל װאָס בעסער געלונגען. אַ קיל ווינטל האָט פאַרוויגט דער געגנט 
און די ערשטע שפּראָצונגען האָבן גענומען אַרױסשפּאַרן פון די שויסן 
און אָנגעפילט די. קילע נאַכטיקע לופט מיט אַ שמעקעדיקן ריח. עס 
האָט זיך געהערט דאָס זינגען פון אַ נאַכטיגאַל. יונג און אַלט איז 
איצט אין גאָס געווען. מענטשן האָבן זיך באַװעגט מעכאַניש, יעדער 
איינער לויט זיינע אייגענע זאָרגן. יוגנט האָט פריי אַרומגעשפּאַצירט. 


די גרופּע האָט זיך צעטיילט צו דריי. מרדכי מיט זיינע צויי 
חברים, האָבן זיך פאַרנומען אין זייטיקן געסל, װאָס האָט געפירט צום 
אונטערשטן אַרױסגאַנג פון טעאַטער. ביים סאַמע ראָג, האָבן זיי זיך 
פּאַרהאַלטן ביים טעלעגראַפישן סלופּ, ווו אויף דעם אָרט, האָט מען 
באַשלאָסן אַרויפציען דאָס רויטע פענדעלע. אַנדערע דריי, זענען גע- 
שטאַנען קעגנאיבער, כדי צו געבן צייכנס אין פאַל פון אַן אָבלאַוע. 
מען האָט געמוזט אָפּװואַרטן אַ גינסטיקע מינוט, כדי נישט אַדורכצו- 
פאַלן מיטן אָנגעצייכנטן פּלאַן. 


פון אונטער דער פּאָלע, האָט מרדכי האַסטיק אַרױסגעשלעפּט 
דאָס פענדעלע, און מיט איין אויגנבליק, האָט זיך עס פּאַרטשעפּעט 
אין די טעלעגראַפישע דראָטן און הענגען געבליבן. דאָס קילע ווינטל, 
האָט עס צוגעוויגט --- און דאָס העל-רויטע טיכל, וי עס װאָלט אַראָפּ- 
געשריגן פון אויבן : 


;אַ טאָג אַ בעסערער, אַ ליכטיקער, אַ שענערער, װעט נאָך 
קומען אויף דער ערד, וו אַלע לידנדיקע און אָרעמע װעלן 
מער נישט ליידן. די רייכע װעלן מער נישט אָנפירן מיט דער וועלט, 
אַרבעט, ליכט און וויסן װעט זיין צוטריטלעך פאַר אַלעמען, װוער עס 
װעט נאָר פאַרלאַנגען -- און אַלץ ועט זיין פאַר די אָרעמע". ,, דאָס 
רויטע טיכל, װי עס װאָלט צוגעזאָגט נייע האָפנונגען." 


די מענטשן, האָבן זיך שנעל גענומען אָפּרוקן פון דעם דאָזיקן 
אָרט. די דריי יינגע בחּורים, האָבן זיך אויסמישן גענומען צוישן די 
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שפּאַצירנדיקע, און װאָס שנעלער זיך געװאָלט דערווייטערן פון דער 
געגנט. 

װי פון אונטער דער ערד, איז אַ גרופּע גראַנאַטאָװע פּאָליצײ 
אויסגעװאָקסן צװוישן גאַנצן טומל און גענומען יאָגן די דורכגײיער; 
און פאַרהאַלטן ווער עס איז אונטערגעקומען אונטערן האַנט. מרדכי, 
האָט פאַרשנעלערט זיינע טריט, פאַרקירעוועט אין אַ דערבייאיק געסל 
-- ער איז זיכער געווען, אַז דאָ איז ער שיין אַ געראַטעװעטער. 

פּלוצים, פון אונטן, אומגעריכטערהייט -- האָט ער דערפילט אַ 
שמיץ איבער דער פּלײצע. דער וייטיק האָט פאַרכאַפּט דעם גאַנצן 
גוף, און בליץ שנעל געלאָפן אין קאָפּ, דערגרייכט דאָס האַרץ. ער 
האָט פאַרלוירן דעם באַוווסטזיין און אומגעפאַלן. 

צו זיך איז ער געקומען, ווען מען האָט זיי אַראָפּגעפירט פון דעם 
פּאָליציי-װאָגן און אַרײנגעטראָגן אין קאָמיסאַריאַט. דאָ האָט זיך 
ערשט אָנגעהויבן דאָס מאַטערניש, דאָס אױיספאָרשן מיט קלעפּ און 
מערדערלעכע מעטאָדן -- װאָס האָט צעטרייסלט זיין מוח און איבער- 
געלאָזט אויף לאַנגע יאָרן אַ קלעמעניש אין גוף. 

עס איז פאָרגעקומען דער פּראָצעס אין עטלעכע װאָכן אַרום. מען 
האָט אים באַשולדיקט אין קאָמוניזם און אַװעקגעשיקט קיין קאַרטוז- 
בערעזע. 

זיין צאַרטע מוטער, איז איינגעטריקנט געװאָרן פון די שלאָפ- 
לאָזע נעכט. זי האָט קיין טרער מער נישט געקענט אַרוסברענגען 
פון אירע מידע אויגן. פון אירע בלייכע, טריקענע באַקן, האָט דער 
צער אַראָפּגעקוקט. 

0 


מיט גרויס פרייד און באַגײיסטערונג האָט די באַפעלקערונג 
אויפגענומען די אַרײנמאַרשירנדיקע רייטע אַרמײ אין די מזרח- 
געביטן פון פּאַר-מלחמהדיקן פּױלן. מען האָט באַשאָטן מיט בלומען 
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די וועגן, דורך וועלכע זיי זענען אַדורכגעגאַנגען. די רויטע אַרמײער, 
האָבן געװאָרפן נייגעריקע פּנימער און פאָרשנדיקע בליקן אויף די 
מאַסן מענטשן אַרום, עס האָט אויסגעזען, וי זיי װאָלטן געפאָרשט 
דעם צוטרוי פון די גרויסע מאַסן. 

אין די אָװנטן, האָבן גרופּעס קלענערע און גרעסערע אַרומגע- 
רינגלט אייניקע זעלנער און געכאַפּט אַ שמועס. דער שמועס איז 
מערסטנטייל אָנגעגאַנגען אין קעגנזייטיקע פראַגן, פראַגן וועגן אַלגע- 
מיינעם לעבן, וועגן בילדונג, פאַמיליע, אַרבעט און יוגנט. אַלץ האָט 
דאַן אינטערעסירט די זעלנער, און אויף אַלע געשטעלטע פּראַגן האָבן 
זיי געענטפערט מיט אַ דיפּלאָמאַטישן ,יאָ*. אַ לעבהאַפטער שמועס, 
- איז אויך אָנגעגאַנגען אין די לאַנגע רייען פון מענטשן, נאָך לעבנס- 
מיטל-פּראָדוקטן, און דער עיקר, נאָך אַ שטיקל שװאַרץ ראַזאָוע 
ברויט, כדי צו קענען שפּייזן און דערהאַלטן די נשמה פונעם הויז- 
געזונט. 

אין איינעם אַ טאָג, אַ זוניקן, אַ װאַרעמען, סוף אָקטאָבער, אַן 
אָפּפּרישנדיקער ווינטל האָט לייכט געבלאָזן, און די גאָלד-גרינע 
האַרבסטיקע קאַשטאַן-בלעטער, האָבן זיך צעשפּרײט אויפן ברוק און 
זיך שטיפעריש געשפּילט אין די העל-בלאָע זון-שטראַלן פון פּוילישן 
;אָסיען? --- האָט זיך באַװיזן אין דער געגנט אַ שטראַלנדיקער, און 
מוטיקער מרדכי. נאָר פון די טיפענישן פון זיינע שװאַרצע אויגן -- 
האָט אַ טרויער אַרױסגעקוקט. 

ער איז געװאָרן אַן אָנפירנדע פּערזענלעכקייט אין אַלגעמײנעם 
לעבן פון דער שטאָט. אָבער לאַנג האָט זיין גליק נישט אָנגעהאַלטן, 
אין אַ פינצטערער, שרעקיקער נאַכט -- האָט מען אים אין טיפן 
אוראַל פאַרשיקט.., 

ה' 

אַ װילדער שטורעם האָט געפּאַטשט אין די שויבן, די דיקע 

טראָפּנס רעגן האָבן געקלאַפּט אין די דעכער און געפלאָסן פון די 
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רינעס מיט אַ שרעקיקן געפּילדער. קאַלוזשעס און קליינע טייכלעך 
האָבן געשװוענקט און פאַרפלייצט די גאַסן, די לבנה מיט די שטערנס 
האָבן זיך פאַרבאַהאַלטן טיף, טיף אין די הימלען. אַ שרעקיקע פינצ- 
טערניש האָט איינגעהילט די וועלט. 

נחמהלע איז געלעגן מיט אָפענע אויגן. פּלוצים, האָט זיך אַ 
שטאַרקער קלאַפּן אין טיר דערהערט. זי איז שנעל אַראָפּ פון געלע- 
גער און גענומען וועקן דעם טאַטן, 

-- פּאַפּאַ! פּאַפּאַ! מען קלאַפּט! מען רייסט די טיר! 

דער פאָטער האָט זיך אויפגעריסן פון טיפן שלאָף, אַרויפגעצויגן 
אויף זיך די הויזן און אַ צעטומלטער, מיט באַרװעסע פיס, צו דער 
טיר זיך געלאָזן. 

-- ווער איז? 

--- עפן אויף!. ביטע! האָב נישט קיין מורא, בירגער! 

-- ווער איז? -- האָט ער מיט אומרו איבערגעפרעגט. 

--- מיליץ! נ.ק.וו.ד. ! אַן אױיספאָרשונג ! 

-- איצט, 2 אַזײגער בינאַכט ? 

-- עפן די טיר, אַז נישט, וועט נאָך ערגער זיין! 


דער פאָטער, האָט אָנגעשטרענגט אַלע זיינע כוחות, כדי נישט 
אומצופאַלן, און פּאַמעלעך אויפגעמאַכט די טיר. 


צוויי פעסטע מענער אין ציווילע קליידונג, מיט שפּיציקע פּאות 
און אָפּגעראַזירטע פון אונטן העלזער מיט אַ גלייכן קאַנט, די הענט 
אין די קעשענעס, זענען האַסטיק אַריין אין צימער. נאָך זיי, אַ מילי- 
ציאָנער, מיט אַ ביקס אויפן אַקסל, וועלכער האָט זיך גלייך אַװעק- 
געשטעלט ביים טיר, קיינער זאָל חלילה נישט קענען אַנטלױיפן 

-- דו ביסט עס, חיים-לייב איזביצער, דער סעקרעטאַר פון גימ- 
נאַזיע /תרבות" ? 


-- יא איך בין עס 
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-- טו זיך אָן, שנעלער, און קום מיט אונז, מיר דאַרפן דיר עפּעס 
האָבן, אָבער שוין, די מינוט! 

-- װאָס האָב איך דען געטאָן? מיין גאַנץ לעבן, האָב איך זיך 
נישט פאַרנומען מיט קיין פּאָליטיק. איך בין דאָך בלויז געווען סעק- 
רעטאַר אין ;תרבות? -- האָט ער זיך געבעטן. 

נחמהלע איז צוגעפאַלן צום טאַטן, זיך איינגעקלאַמערט אין זיינע 
הענט און מיט אויגן, פאַרלאָפענע מיט בלוט, האָט זי געשריגן, וי אַ 
ווילדע חיה, ווען מען רייסט ביי איר אַ קינד אַװעק. 

-- איך װעל דיר נישט לאָזן גיין, פּאַפּאַ! פּאַפּאָטשקאַ! האָב 
רחמנות, לאָז מיר נישט אַליין! פּאַ!.. 

-- גאָרנישט הערצעלע, גאָרנישט שיינינקע, דיין פּאַפּאַשאַ װועט 
מען קיין שלעכטס נישט טאָן. אינדערפרי װעט ער צוריקקומען. ויין 
נישט, באַרואיק זיך -- האָט דער מיליציאָנער געפּרװוט איינשטילן 
נחמהלען. 

חיים-לייב איז אַרױס פון צימער, נאָך אים די דריי מענער. ער 
האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ, אַ לעצטן קוק צו טאָן אויף זיין קינד, 
אויף זיין שטוב, אויף זיין גאַנצער וועלט... צוויי פאַרגלייזטע, זיל- 
בערנע טרערן, האָבן זיך פאַרהאַלטן אין זיינע אויגן-ווינקלען. 

אין דרויסן האָט דער רעגן געפּאַטשט, דער ווינט האָט געריסן 
שטיקער און געפייפט מיט שרעקיקע, וילדע קולות, און באַגאָסן 
זיינע אויגן, זיין פּנים, און געשװוענקט זיין נאָר װאָס, איצט, ווייס גע- 
װאָרענעם קאָפּ... יי 


נחמהלע האָט איצט אַלײן קינדערלעך אין רמת-גן. זי שטייט 
געבויגן אין די נעכט איבער זייערע ציכטיק-ריינע בעטעלעך מיט 
ציטערנדיקע הענט -- און בעט אין דער שטיל צו אַ גאָט און דאַנקט 
אים --- װאָס קיינער וװועט נישט װאַגן צו קומען זיי שרעקן און פּײי" 
ניקן אינמיטן דער נאַכט.. 
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די דריי קינדערלעך זענען שטענדיק געגאַנגען צוזאַמען, האַל- 
טנדיק זיך ביי די הענטלעך. מיט באָרװעסע פיסלעך און ליידיקע 
בייכלעך האָבן זיי אָנגעהויבן זייער גאַנג יעדן אינדערפרי, שפּרײזנ- 
דיק איבער די ברייטע גאַסן פון דער רוישיקער שטאָט. 

נישט אײנמאָל האָט זיך דער עלטערער דודל -- אַ יינגל פון אַ 


יאָר 13, וועלכער האָט קוים אויסגעזעען פון ניין, צוליב זיין בלייך, 
מאָגער קעפּל און דאַר קערפּערל -- געטראַכט און געזאָגט צו זיך 
אַלײן -- ניין! -- מיט װאָס זענען די אַלע קינדערלעך פון דאַנען 
בעסער פון אונז, װאָס זיי וווינען דאָ אין די שיינע גאַסן זיי גייען 
נישט באָרװועס און זענען נישט הונגעריק -- און מיר מוזן יעדן טאָג 
מאַכן דעם זעלבן וועג, כדי צו ברענגען פאַר דער מאַמען, וועלכע 
ליגט אין בעט קראַנק -- עפּעס צו עסן, צו דערהאַלטן איר לעבן. 
דאָס ערגסטע איז אָבער, װאָס מיר מוזן זיך יעדן פאַרנאַכט אומקערן 
צוריק אַ היים, אַדורכשטופּנדיק זיך דורך דער קליינער לאָך פון דער 
גרויסער פאַרמויערטער װאַנט. -- אָבער באַלד פאַרשעמט ער זיך 
פאַר זיך אַליין --- װאָס ער טראַכט אַזױ. ער וייסט דאָך זייער גוט, 
אַז ער מיט זיינע צוויי יינגערע ברידערלעך זענען די איינציקע שפּי 
זער פון זייער טייערער מאַמען. 

ווען קיינער באַמערקט זיי נישט אָנקומען, דערנענטערן זיי זיך 
שטיל צו דער טיר פון פאָדערהויז און הויבן אָן פאַרשעמטערהײט 
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שטיל צו הוסטן --- שפּעטער אַביסל שטאַרקער, וועלנדיק אַזױ אַרום 
אַרויסרופן אויף זיך די אויפמערקזאַמקײט. אָבער קיינער רופט זיך 
נישט אָפּ. --- דאַן הויבן זיי אָן אַביסל שטאַרקער צו קלאַפּן אין דער 
טיר, און זינגען זיך אונטער מיט הייזעריק-פאַרזשאַװערטע קעל- 


כעלעך... 

-- שענקט עפּעס ביטע! אַ שטיקל ברויט, אַ פּאָר קאַרטאָפל, 
אפשר אַביסל װאַרעמע זופּ -- װאָס נישט איז -- שענקט עפּעס 
ביטע! 


--- ווער איז דאָרט -- הערט זיך אַ האַרטע שטים פון אינע- 
װייניק. 

-- מיר זענען ברויט-זוכער -- ענטפערן אַלע דריי צוזאַמען 

--- וויפל זענט איר ? -- פרעגט די שטים. 

--- מיר זענען: צוויי, דריי... 

זייער אָפט קלאַפּן זיי און בעטן אומזיסט -- קיינער ענטפערט 
נישט. זיי לאָזן זיך דאַן שנעל אַראָפּ פון די טרעפּ, לויפנדיק מיט אַ 
טיפן אומעט און באַקלאָגן זיך אויפן שלעכטן טאָג. עס אַרט זיי נישט 
אַזױ וועגן זיך --- אָבער פאַר דער מאַמען מוז מען דאָך עפּעס ברענ- 
גען -- װי קען מען צוריקגיין מיט ליידיקע הענט.. 

עס קומט זיי אויס אויך שנעל אַריבערצולויפן פון איין עק גאַס 
אויף דער צווייטער, שטופּנדיק זיך צװוישן די גרויסע, דערװאַקסענע 
מענטשן, וועלכע יאָגן זיך איינער נאָכן אַנדערן, פּונקט װי יעדער 
װאָלט מורא געהאַט נישט צו פאַרשפּעטיקן צו עפּעס וויכטיקעס. די 
דריי קליינע יינגלעך הויבן דאַן אויך אָן צו לויפן שטאַרקער, וועלנ- 
דיק אָפּכאַפּן די פאַרלוירענע צייט.., 

לאַנג איז זייער וועג יעדן טאָג. זיי גייען פון הויז צו הויז, פון 
גאַס צו גאַס. עס טרעפט, אַז מען עפנט אַפילו נישט די טיר פאַר זיי, 
נאָר אַ קול שרייט אַרױס פון אינעװייניק. 

-- גייטס פון דאַנען -- עס איז גאָרנישטאָ -- היינט גיט מען 
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נישט קיין נדבות... אַזעלכע יינגלעך קענען גיין אַרבעטן... און דערצו 
זענען דאָ געזעלשאַפטן ספּעציעל פאַר אָרעמע. עס איז היינט אַ צייט, 
ווען דער גרעסטער אומגליקלעכער איז נישט אומגליקלעך... גייטס, 
גייטס פון: דאַנען... 


דודל נעמט אָן פאַר די הענטלעך זיינע צוויי יינגערע ברידער- 
לעך, מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּלעך לאָזן זיי זיך ווייטער אין גאַנג, 

עס טרעפן זיך אָבער אויך מענטשן, וועלכע עפענען ברייט די 
טיר, בעטן אַרין אין שטוב, גיבן עפּעס אָפּצועסן, דערלויבן אָנצו- 
װואַרעמען די פאַרפרוירענע פון קעלט און נאַסקײט פיסלעך, און 
שטופּן אַריײין אין האַנט אַ שטיקל ברויט אויף שפּעטער.. 

עס פאַלט צו דער טונקעלער אָװונט -- זיי נעמען זיך אַלע דריי 
אָן פעסטער פאַר די הענטלעך -- און מיט אַ געפיל פון פרייד 
שפּרײיזן זיי צוריק צו זיך... --- זיי האָבן עפּעס פאַר דער מוטער.. 


א 


דער פרימאָרגן האָט זיך אָנגעיאָגט מיט אַ בייזער שניידנדיקער 
קעלט. אַ פּאַטשנדיקער רעגן מיט אַ ברויזנדן ווינט האָט אַ יאָג גע- 
טאָן אין דער פינצטערער, אומעטיקער, האַלב-חרובער געגנט: ער 
האָט געריסן איבערגעבליבענע שטיקער דעכער און געבראָכן שויבן 
פון האַלב:צעקאַליעטשעטע פענצטער. שטיקער פאַרברענטע ציגל 
זענען געפאַלן אויפן ברוק... 

אַ לעצטע הייפל יידן, איײינגעבראָכענע, איינגעוויקלטע אין שמאַ- 
טעס, פאַרפרוירענע און גלייכגילטיקע זענען געטריבן געװאָרן צו 
דער אַרבעט. פון אונטן איז נאָכגעגאַנגען אַ יידישער פּאָליציאַנט און 
זיי אונטערגעיאָגט, מען זאָל נישט אָפּשטײן, נאָר גיין שנעלער. ער 
האָט אויסגעפירט זיין באַפעל ווויליינגעריש, װי עס פּאַסט פאַר אַ 
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גאַסן-יינג. די מענטשן האָבן זיך אָנגעשטרענגט מיט די לעצטע 
כוחות, צו שפּרײיזן װאָס שנעלער -- אָבער דער וינט האָט געריסן 
און אוממעגלעך געמאַכט צו שלעפּן די געשװאָלענע פון הונגער און 
קעלט פיס -- נישט איינער האָט זיך שוין געווונטשן דעם טוט וי 
אַ דערלייזער... 

אַ קוים זעעבאַרער פּאַס ליכט האָט זיך אַרינגעריסן דורכן 
אויסגעהאַקטן פענצטער און געפאַלן אויף דעם שטױביקן און אָפּגע- 
לאָזענעם ווינקל --- ווו די מוטער איז געלעגן. זי איז געלעגן איינגע- 
וויקלט אין איר לעצטן פּליושענעם, יום-טובדיקן בגד, וועלכן זי 
האָט בשום אופן נישט געװאָלט פאַרקויפן. זי האָט זיך מיט דעם בגד 
נישט געקענט שיידן -- דער לעצטער אָנדענק פון איר הייס-געליבטן 
מאַן. אַ זיסער ציטער גייט איר אַדורך איבערן גאַנצן קערפּער, דער- 
מאַנענדיק זיך דעם טאָג, ווען ער האָט איר געברענגט אַלס מתנה 
דעם דאָזיקן בגד... זאָל כאָטש זיין מיט װאָס איינצווויקלען דאָס 
קלײינװואַרג אין די אומענדלעכע, שרעקלעכע, פינצטערע, קאַלטע, 
אומעטיקע נעכט... 

זי האָט געפילט אירע לעצטע שעהן. זי האָט נישט געוויינט, נישט 
געקרעכצט און נישט געשריגן. מיט פאַרשטשומעטע ציין און גע- 
ביילטע פויסטן, האָט זי מיט אַלע כוחות איינגעהאַלטן אין זיך דעם 
שניידנדיקן וייטיק, װאָס האָט זיך אַרױסגעריסן פון איר פאַר- 
פוילטן, אָפּשטאַרבנדיקן קערפּער. מיט פאַרגלייזטע, אומעטיקע 
בליקן האָט זי אַרומגענומען די דריי קליינװאַרג.. 


די דריי קינדער, מיט ערנסטע, אומעטיקע אויגן פון דערװאַק- 
סענע דריי מענטשן, זענען געשטאַנען צוקאָפּנס דער גוסהסדיקער מו- 
טער. קיינער האָט נישט אַרױסגערעדט קיין װאָרט. מען האָט גע- 
װאַרט... 

היינט װעל איך גיין אַלײין --- האָט זיך מיטאַמאָל אָנגערופן דודל 
צו די צוויי יינגערע. איר בלייבט דאָ, נעבן דער מאַמען -- און נע" 
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מענדיק דאָס זעקל אונטערן אָרעם, האָט ער אַ שפּרײז געטאָן צו דער 
טיר. ער האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ און אַ לעצטן בליק געטאָן 
אויף דער אָפּשטאַרבנדיקער מאַמען. זיינע בליקן האָבן זיך אָנגע- 
טראָפן מיט צוויי פאַרגלייזטע -- שוין גאָרנישט זאָגנדיקע אויגן 
וועלכע האָבן אים אַרױסגעפירט אין דרויסן... 

די מוטער האָט קוים אויסגעדרייט דעם שװוערן קאָפּ צו די 
צוויי קליינװאַרג --- און פאַרגליווערטע, פאַרפרוירענע צוויי טרערן 
זענען שטיין געבליבן אין די ווינקלען פון אירע אויסלעשנדיקע זיך 
אויגן... 

דעם טאָג איז אים געגאַנגען װי פון אַלע זייטן. קיינער האָט 
נישט אָפּגעזאָגט. יעדער איינער האָט אַרײינגעריקט אין דודלס האַנט 
װאָס נישט איז. עס האָבן זיך אויך געפינען אַזעלכע, וועלכע האָבן 
אַריײינגעשטופּט אין האַנט אַרין אַפילו אַ פּאָר גראָשן. ער האָט גע- 
שפּרײיזט אַ פריילעכער פון שטוב צו שטוב, אָנפילנדיק דאָס זעקל 
מיט שטיקלעך ברויט, קאַרטאָפּל און אַנדערע איבערגעבליבענע 
אַלטע שפּייזן. דאָס קליינע, מאָגערע יינגל האָט נישט געפילט קיין 
מידקייט און נישט באַמערקט וי דער טאָג איז אַריבערגעלאָפן. אַ 
הייטערער, מיט שנעלע טריט, האָט ער גענומען שפּרייזן צוריק צו 
זיך. ער האָט גוט געוווסט, אַז זיין פאַמיליע װאַרט מיט אומגעדולד 
אויף אַ פאַרדאַרט שטיקל ברויט, כדי נישט צו שטאַרבן פון הונגער... 


א 


אַ כמאַרע פון ווילדע קראָען האָט זיך אָנגעיאָגט אויפן הימל 
און אַרומגערינגלט פון אַלע זייטן דער אונטערגייענדיקער, אָפּ- 
שטאַרבנדיקער שטאָט. זיי האָבן געשאָטן מיט פייער און קוילן און 
אומעטום געזייט טויט און פאַרניכטונג. די בהלה צװוישן די מענטשן 
איז געװאָרן כסדר מער פּיינלעכער. קיינער האָט שוין נישט געוווסט 
וווהין צו לויפן, כדי נישט פאַרברענט צו וװערן לעבעדיקערהייט. 
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קלײינװאַרג האָט זיך געקלאַמערט צו מוטערס, שרייענדיק מיט 
הימל-שרייענדיקע קולות. אַלטע און קראַנקע מענטשן האָבן געזאָגט 
די לעצטע תפילה צו אַ גאָט, אין וועלכן זיי אַליין האָבן שוין נישט 
געגלויבט. אַן אַלטיטשקע, אָנגעשפּאַרט אין אַ שטעקן איז געשטאַנען 
רואיק און געװאַרט... פאַרצווייפלטע מוטערס האָבן מיט גרויזאַמע 
קולות געװאָרפן זייערע קינדער דורך די ברענענדיקע פענצטער, 
וועלנדיק זיי ראַטעװען... 


יט אי 


דודל האָט נישט דערקענט דעם וועג און דאָס אָרט פון זיין הויז, 
ווו ער האָט געוווינט. ער האָט זיך אָפּנעשטעלט ביי אַ בערגל אַש און 
ציגל און איז אַנידערגעפאַלן אַ מידער. דאָס זעקל מיט די אָנגעקלי- 
בענע שטיקלעך ברויט איז האַסטיק אַרױסגעפאַלן פון זיינע הענט 
און זיך צעשאָטן אַרום. ער איז איינגעשלאָפן מיט אַ רואיקן, אײביקן 
שלאָף... 


דער גוטער דאָקטאָך 


וי גוטסקייט פון דעם דאָקטאָר איז געווען עפּעס געטלעכעס, 
עפּעס װאָס קיינער האָט נישט געקענט פאַרשטיין, און אין דער גאַנ- 
צער געגנט האָט מען פון אים גערעדט מיט פאַרװוונדערונג, 


אָך! סאַראַ האַרצעדיקער, סאַראַ ליכטיקער -- וען ער װאָלט 
נאָר געװאָלט, װאָלט ער שוין פון לאַנג געקענט זיין אַ גרויסער 
גביר. -- אָבער יעדערער פון די, וועלכע האָבן דאָס אַלץ געזאָגט -- 
האָבן זיך אַליין באַמיט װאָס װייניקער אים צו באַצאָלן פאַר אַ וויזיט, 
און װער עס האָט נאָר געקענט, האָט זיך אינגאַנצן אויסגעדרייט פון 
דעם. און דאָס איז געווען נישט זייער שווער צו טאָן, מיט אַזאַ ווייכן 
כאַראַקטער פון דעם דאָקטאָר, 


ווען ער איז אַרױסגעגאַנגען פון אַ הויז, זיין וויזיט איז געווען 
פאַרענדיקט, האָט ער זיך כמעט נישט באַװויזן אויסצודרייען, איז ער 
גלייך געװאָרן אַרומגערינגלט פון אַ מחנה ווייבער מיט קינדער אויף 
די הענט. יעדע איינע האָט אים באַפאַלן מיט אַן אַנדער פראַגע. 

-- טייערער דאָקטאָר, װאָסזשע זאָל איך טאָן מיט מיין קליינעם, 
זאָל איך נאָך שמירן דאָס קעפּל מיטן זעלבן מאַשטש ? און װאָס טוט 
מען צום בייכעלע ? 


-- און װאָס קען איך מאַכן מיט מיין אַלטן -- איז שוין טאַקע 
נישטאָ קיין שום רפואה --- איז שוין באמת אַלץ פאַרפאַלן ? 
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-- דאָס איז צום עסן, אָדער צום איינרייבן -- דער פּודער, װאָס 
איר האָט מיר געגעבן? 

-- אפשר פאַרמאָגט איר נאָך אַ פֹּאָר פילן -- אָך, סאַראַ גוטע 
זיי זענען -- איך בין דאָך אַ געהאָלפענע, דער וייטיק איז אַװעק, 
אַזױװי מיט דער האַנט צוגענומען. 

אַסך, אַסך אַזעלכע ענלעכע פראַגן האָבן זיך געשאָטן פון די 
אָפּענע, פאַרקרימטע מיילער פון די ווייבער. 

דער רואיקער, שמיכלנדיקער דאָקטאָר האָט אַלעמען אָפּגע- 
ענטפערט מיט גוטסקייט. ביי איינער האָט ער געטאַפּט דעם דופק, דער 
צווייטער באַטראַכט דעם צונג, דער דריטער אַרײנגעקוקט אין די 
אויגן און דערביי געטיילט פאַרשיידענע רפואות. איינער פּילן אַ 
צווייטער פּודער, אַספּירין, מאַשטש, צוקערלעך, יאָד וכדומה, 

מיט אַ ליידיק רענצעלע איז ער אַװעק אַ צופרידענער פון דער 
אַרומרינגלענדיקער אים מחנה וייבער, וועלכע האָבן זיך איבערגע- 
קוקט מיט פריידיקע אויגן איינע אויף דער אַנדערער און געשעפּט- 
שעט אין דער שטיל. -- סאַראַ האַרצעדיקער, סאַראַ לעכטיקער דאָק- 
טאָרל דאָס איז --- גאָט זאָל אים נאָר צושיקן דאָס, װאָס ער ווינטשט 
זיך אַלײן. -- באַגלײטנדיק אים מיט נאָך אַנדערע וונטשן און 
ברכות, 

נאָך גליקלעכער האָט זיך דער דאָקטאָר געפילט וען אַ פאַר- 
סאַפּעטער יינגער יינגל איז צו אים צוגעלאָפן און אים אַועקגערופן 
אויף אַ וויזיט אין דער צענטער גאַס אַרײן. 

מיט זיין רענצעלע אונטערן אָרעם האָט ער שנעל גענומען 
שפּרײזן, כדי חלילה נישט קומען צו שפּעט צו אַ קראַנקן. און אַזױ 
איז ער תמיד געלאָפן מיט אַ געפיל פון פרייד צו העלפן און פאַר- 
לייכטערן לעבעדיקע מענטשן. 


+ אי 
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אין איינעם אַ טאָג, האָט מען דעם גוטן דאָקטאָר אַרײנגעפּאַקט 
צוזאַמען מיט זיינע קינדערלעך און פּאַציענטן, אין אַ גרויסן פערד- 
װאַגאָן און זי אַלע צוזאַמען אָפּגעשיקט ווייט, גאָר ווייט --- פון װאַ- 
נען קיינער איז מער נישט צוריקגעקומען.. 
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יט אַ שניידנדיקער שאַרפקײיט האָט זיך דער פרימאָרגן אַװעק- 
געשטעלט. אויף די דעכער איז נאָך צעשפּרײט געווען אַ בלישטשעג- 
דיקע ראָסע, װאָס האָט געגלאַנצט מיט זילבער-פּערל, די דאַרע צווייגן 
פון די צעװאָרפענע איבער די שמאָלע געסלעך בוימער, זענען נאָך 
באַפראָסטיקטע געשטאַנען -- און געווימלט מיט זייער נאַקעטקײט, 
פון די שמאָלע רינעס ביי די הילצערנע שטיבלעך האָבן נאָך דאַרע 
צעפּלעך אייז אַראָפּגעהאַנגען און ביסלעכווייז, פּאַמעלעך האָבן שי- 
טערע טראָפּנס געקאַפּעט מיט אַ מעטאַלענעם קלאַנג אין די אונטער- 
געשטעלטע עמערס -- אויף וועלכע די שאַרפע אויפגייענדיקע פרי- 
מאָרגן-זון, האָט האַסטיק גענומען װאַרפן אירע האַרטע, לויכטנדיקע 
שטראַלן. עטלעכע מאָגערע, פאַרדאַרטע יינגע טייבעלעך האָבן מיט 
אַ געברום זיך אַ הויב אויף געגעבן און גענישטערט מיט זייערע דינע 
שנאָבעלעך -- געזוכט דערנערונג, געפלויגן פון איין צווייגל אויפן 
צווייטן, זיך אַראָפּגעלאָזט אויפן קאַלטן פראָסטיקן ברוק און אין 
געאייל, מיט אַ געפילדער זיך צעפלויגן. דער שמאָלער רואיקער טייך, 
װאָס האָט צעטיילט די שטאָט אויף צווייען, איז נאָך אױיסגעשפּרײט 
געווען, װוי אַ לאַנגער פוס-וועג. דאָס אייז האָט זיך שוין רירן גענומען 
פון אָרט -- און לאַנגע קריעס, האָבן זיך שפּאַלטן גענומען, דאָס 
שטראָמענדיקע װאַסער האָט מיט אימפּעט, מיט כעס אָנגעהויבן 
אַרױסשפּאַרן פון דער באַהעלטעניש. אַריבערגײן פון ניי-וויטעבסק 
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אין דער אַלט-שטאָט, איז שוין געווען אַן איינשטעלעניש. יינגלעך, 
האָבן שוין אויך מורא געהאַט צו גליטשן זיך מיט זיערע אָנגע- 
שאַרפטע קאָנקעס איבערן פאַרפרוירענעם טייך, ווייל דער טויט האָט 
געלויערט... 

דער לענין-פּלאַץ האָט אויפװואַכן גענומען פון דעם שטילן, נאַכ- 
טיקן שלאָף, ביסלעכווייז, האָבן זיך קליינע גרופּקעס מענטשן באַװיזן, 
מידע, נישט אױסגעשלאָפענע און אין געאייל זיך אַ לאָז געטאָן צו 
פאַרכאַפּן װאָס שנעלער אַ ריי אין דער ,אָטשערעד* -- כדי עפּעס צו 
באַקומען אַביסל באַשפּיזונג, אַ שטיקל ברויט, צו קענען דערהאַלטן 
די נשמה פונעם הויז-געזונט, 


דער ווייס-רוסישער נאַציאָנאַלער ערשטקלאַסיקער טעאַטער, 
װאָס איז נאָך אַ פאַרריגלטער געשטאַנען, און פון די אומעטיקע פאַר- 
קלאַפּטע טירן און פענצטער, האָט אַ שרעקעװודיקער פּחד אַרױסגע- 
זעצט. די אַלטע, סקריפּענדיקע, אָפּגענוצטע טראַמװאַיען, האָבן גע- 
לאַסן אָנגעהויבן צו צעפירן די אומעטיקע, אָפּגעלאָזענע מענטשן -- 
יעדן אין זיין ריכטונג, לויט זיין באַשעפטיקונג און אַרבעט. די באַ- 
פראָסטיקטע, איינגעוויקלטע אין גראָבע טיכער ביז איבער די אויגן 
קאַנדוקטאָרשעס -- האָבן הויך געגענעצט און מיט אַן אומוילן 
אָפּגעענטפערט אויף געשטעלטע פּראָגן. דאָס מאָנאָטאָנע טאָג-טעג- 
לעכע לעבן, האָט זיך מיטן שניידנדיקן פרימאָרגן אָנגעהױיבן. 


ביי ר' מאיר חאסין אין הויז, אויף קריואַיאַ 14 -- האָט זיך 
דער טאָג פון באַגינען, ווען קוים אַ זעבאַרע שפּאַרע שיין האָט זיך 
געשפּאַרט דורכן האַלב-פאַרמאַכטן לאָדן -- אָנגעהויבן. זיין יינגע 
פרוי האָט אין דער שנעל איינגעהייצט די ,הרובע", צוגעשטעלט 
קאָכן עטלעכע בולבעס מיט שאָלעכץ און אין דעם פאַרזשאַװערט 
קיכל גענומען צוגרייטן דעם בלישטשענדיקן, מעשענעם סאַמאָװאַר. 
זי האָט אַרױסגענומען פון אַלטן, אָפּגעקראָכענעם, דעמבענעם:קרע- 
דענס אַ פּאָר קליינע קאָנפעטן און מיט ציטערנדיקע הענט יעדן 
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איינעם צוגעטיילט, װי מען טיילט צו אַן אוצר --- ווייל קיין שטיקל 
צוקער איז שוין פון לאַנגע װאָכן אין שטוב נישט אַריינגעקומען... 

זינאַאידאַ חאַסינאַ, די יינגע, שפּראָצנדיקע, ר' מאיר'ס טאָכטער, 
די ,גאָלדענע פּרינצעסין", האָט זיך גרייטן גענומען, נישט צו פאַר- 
שפּעטיקן אין אינסטיטוט. מיט אַן אייזערנעם קאַם, האָט זי ברייט 
צעעפנט אירע בלאָנדע צעפּ, זיי זאָרגפעליק געקאַמט און פאַרפלאָכטן 
מיט בלאָע סטענגעס, װאָס די מוטער האָט נאָך געהאַט אָפּנעשפּאָרט 
פון אַמאָליקע גוטע יאָרן... פון די ;,נעפּײאָרן?, װען עס איז נאָך 
מעגלעך געווען עפּעס צו באַקומען פאַרן מענטשלעכן, עלעמענטאַרן 
געברויך. פון לאַנג האָט שוין זינאַאידאַ קיין שום אַנונג נישט געהאַט, 
װאָס באַדײיט אַזױנס יידישקייט, נאָר פון די טיפענישן פון אירע 
ברייט-צעעפנטע הימל-בלאָע אויגן האָט אַ נאָסטאַלגיע אַרױסגע- 
שפּאַרט. אַ נאָסטאַלגיע װאָס האָט צוגעצויגן און געשראָקן. 

אין דער שטיל פלעגט זי זיך פאַרגנבהנען צום טאַטנס קליין שופ- 
לאָדל, ווו אין אַ באַהעלטעניש זענען געלעגן עטלעכע ספרים, אַ קליין 
חומהשל, און מיט ציטערנדיקע, מיידלשע, אויסגעאיידלטע הענט האָט 
זי האַסטיק בלעטערן גענומען פון לינקס אויף רעכטס, און מיט ברע- 
נענדיקע אויגן האָט זי שלינגען געװאָלט די פירקאַנטיקע נישט-פאַר- 
שטענדלעכע אותיות. געוווסט האָט זינאַאיראַ, אַז דאָס איז דער גרעס- 
טער אוצר דעם טאַטנס, און מען טאָר זיך צו דעם נישט צורירן, זי 
האָט געוווסט און אָפט זיך דערמאַנט, ווען זי איז נאָך אַ פּיצל געווען 
-- האָט מען איר גאָר גערופן זעלדעלע -- נאָך דער באָבעשי, װאָס 
זי זעט איר אָפּט פאַר די אויגן --- וי אַ טומאַן װאָלט פאַרבײיגעלאָפן 
און געבלענדט איר צאַרטן פּנים. שפּעטער צו, איז פון זעלדעלע בלויז 
איבערגעבליבן זינאַאידאַ --- זינאַאידאַ אַלעקסאַנדראָװנאַ חאַסינאַ. 

די יאָרן זענען געלאָפן.. 


א 
= 


אין דער שטיל, מיט אַ שרעקעוודיקן ציטער, האָט זיך ר' מאיר 
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גענומען גרייטן צום אָנקומענדיקן יום-טוב פּסח. שוין פון האַלבן 
ווינטער אָן, האָט ער באַהאַלטענערהײט אָנגעהויבן צוגרייטן דעם 
רויטן ,,באָרשטש* --- פון איינגעשטעלטע בוראַקעס, װאָס האָט גע- 
דאַרפן נוצן פאַר פּסחדיקן ,כרמל-וויין?. אין דער לעצטער װאָך, האָט 
ער אין די נעכט געשייערט און גערייניקט דעם הויוון, און ביסלעכ- 
ווייז גענומען אויסבאַקן האַרטע, וי פּאָדעשװע פּלעצל פון קאָרענעם 
מעל מיט װאַסער -- מצות. דאָס אַלץ האָט ער געטאַן אין די נעכט, 
ווען זיין יינגע פרוי און די בליענדיקע טאָכטער, די ,פאַרברענטע 
קאָמסאָמאָלקע? האָבן שוין שווער געאָטעמט אין אַ טיפן שלאָף. 


א 28 
* 


מיט פאַרפּרעסטע הערצער, האָט מען זיך געזעצט צום טיש פּראַ- 
ווען דעם ערשטן סדר. די שטוב האָט געבלאַנקט פון ווייסקייט. אויף 
ר' מאיר'ס פּנים האָט אַ שחינה גערוט. מיט ציטערנדיקע ליפּן האָט 
ער געזאָגט אין זיך אַריין אומפאַרשטענדלעכע װערטער, וערטער, 
וועלכע האָבן געשראָקן און אַ פּחד אָנגעװאָרפן. די יינגע זינאַאידאַ 
האָט מיט נייגער, מיט ברענענדיקע אויגן זיך צוגעהערט צום טאַטנס 
אומפּאַרשטענדלעכע רייד און ביי יעדן װאָרט, האָט זי געפאָדערט, אַז 
מען זאָל איר פאַרטייטשן אויף רוסיש דעם אינהאַלט, פון די אַרױס- 
געזאָגטע זאַצן 

מיט אַמאָל, איז ביים טיש עפּעס אומדערװאַרטעט געשען. זינאַ- 
אידאַ, האָט אַרױסגעזעצט מיט אַ יאָמער. אין איר יונג האַרץ האָט 
זיך אָפּגעריסן עפּעס, װאָס זי אַליין האָט פון לאַנגע יאָרן נישט גע- 
װווסט מיט װאָס דאָס צו באַצײיכענען. אַ געפיל פון צוגעהעריקייט צו 
אַן אַלט פאָלק מיט רייכע טראַדיציעס און דורותדיקער געשיכטע 
האָט זיך אין די טיפענישן מיט אַמאָל אַ ריס געטאָן. זי האָט גאָרנישט 
געזאָגט, נאָר זיך געטרייסלט פון וייטיק. דער סדר איז שוין אַ פאַר- 
שטערטער געווען. ביטערע טרערן האָבן גערונען פון אַלעמענס אויגן 
און פּאַמעלעך געפאַלן אין די אָנגעפילטע כוסות מיטן רױטן 
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,;באָרשטש!. ר' מאיר, האָט נאָך אין דער שטיל, מיט אַ צעבראָכן 
האַרץ, אין זיך אַריין ווייטער פאָרגעזעצט צו זאָגן די הגדה... 


+: אי 


די יידישע פּליטים, געקומענע פון פּױלן, האָבן זיך געטוליעט 
איינער צום אַנדערן אין דער פרעמדער ראַציקער שטאָט. מען האָט 
זיך געהאַלטן צוזאַמען. מען האָט זיך געטילט מיטן לעצטן ביסן 
ברויט. די פּולישע שטעט און שטעטלעך זענען שוין פאַרצוימט גע- 
ווען פון די דייטשע מאָנסטרן. די פאַרשמאַכטע יידן, האָבן שוין גע- 
פוילט אין די הערמעטיש פאַרמאַכטע געטאָס. דער טויט און הונגער 
האָט שוין אױיסגעשפּרײט זיינע מעכטיקע פליגלעך. די פאַרבינדונג 
מיט די אייגענע און נאָענטע איז שוין פון לאַנג אָפּגעהאַקט געװאָרן. 
קיין שום ידיעות זענען נישט דערגאַנגען צו די פּליטים, דאָס װאָס 
עס האָט זיך אָפּגעטאָן אויף דער אַנדערער זייט גרענעץ. אויך פון די 
סאָוויעטישע אײנטאָניקע צייטונגען איז אוממעגלעך געווען עפּעס זיך 
צו דערוויסן. קיין ראַדיאָדאודיציעס אויסלענדישע -- האָבן בכלל 
נישט עקזיסטירט, 

אין די סומנע אָװנטן, נאָך שווערע טעג פון האָרעװאַניע, האָבן 
זיך די אויסגעמאַטערטע , ביעזשענצעס" פאַרזאַמלט אין דער קליי- 
נער יידישער ביבליאָטעק אויף װאָראָשילאָוו גאַס נומער 8. מערסטנ- 
טייל איז צוטרעטלעך געווען צו די װערק פון די סאָוויעטישע יידישע 
שרייבער, אויך אַסך רוסישע וערק איבערגעזעצט אין יידיש, זייער 
װיניק ביכער פון אונזערע קלאַסיקער. דער מאָסקװער ;עמעס" האָט 
זיך באַװיזן פון צייט צו צייט מיט די טרוקענע אַרטיקלען -- אַ קאָפּיע 
פון דער רוסישער ,פּראַװדאַ?. 

דער עלטערער ביבליאָטעקאַר,. מיט די קרומע אויגן-גלעזער, 
חבר סטריקאָוו, האָט אַלעמען געקוקט אין די הענט אַריין ביים אַרױס- 
גאַנג. ער האָט מורא געהאַט, אַז עמיצער װעט אַרײינלײיגן אין בוזעם 
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אַ צייטונג, אָדער אַ יידיש בוך. און גערעדט האָט ער בלויז רוסיש, 
אָדער אַ צעבראָכענעם יידיש אויסגעמישט מיט רוסישע צוגאַבן װי: 
,;קאָניעטשנאָ", ס'אוספּעכאָם?, ,דעיסטװויטעלנאָ", ,אוזשאַסנאָ", ,אי 
טאַק דאַלשע*. 

אויך האָט חבר סטריקאָוו נישט ליב געהאַט זיך צוצוהערן צו די 
הייסע דיסקוסיעס וועגן אַלגעמײנע פּראָבלעמען -- ער האָט מורא 
געהאָט אָפן עפּעס צו זאָגן. ער איז שוין גוט געווען צוגעוווינט צו 
פּילעווען זיך מיט אַן איבעריק װאָרט, ווייל ער קען וויסן --- ווער 
עס שטייט הינטן און הערט זיך צו -- און אַן איבעריק װאָרט קען 
טייער קאָסטן... 

די פּאָר קליינע צימערן פון דער יידישער ביבליאָטעק זענען 
מיטאַמאָל אויפגעריכט געװאָרן מיטן צופלוס פון די יידישע פּליטים, 
אָנגעקומענע אַהער פון פאַרשידענע פּוילישע שטעט און שטעטלעך. 
שוין לאַנגע יאָרן װי חבר סטריקאָוו, האָט פאַרלוירן די געוווינהייט 
פון באַדינען אַזויפיל מענטשן, געגאַרטע נאָך אַ יידיש געשריבענעם 
װאָרט. אין די טיפענישן פון זיין אומעטיק האַרץ, האָט זיך אַ פרייד 
צעשפּרײט. אַ פרייד, װאָס האָט געשפּאַרט פון זיינע צעבליטע קאַש- 
טאַן-אויגן. 


די אַלע פּוױלישע יידן, עלטערע, סיי יוגנטלעכע, וועלכע האָבן 
נאָך פאַרמאָגט אין זיך די אַלטע טראַדיציע פון פאַרצווייגטן יידישן 
לעבן אין פּױלן, האָבן זיך דאָ, אין דער אומעטיקער שטאָט געפילט 
איינזאַם, פאַרלאָזן, און ספּעציעל האָט זיך דער טרויער נאָך פאַרגרע- 
סערט אין די יום-טוב טעג, װאָס האָט יעדן איינעם דערמאַנט אין 
זיינע נאָענטע און טייערע, איבערגעבליבענע אויף יענער זייט בוג, 
אין די שרעקלעכע היטלעריסטישע הענט. 

וויטעבסק -- פּסח 1941 --- אין דער לופטן האָט שוין וי שווערע 
בליי געהאַנגען דער אָנקומענדיקער, שרעקעוודיקער הוראַגאַן, און 
דער וילדער געלויף אין דער ברייטער, אָרעמער רוסישער וועלט... 


אויך פאַדרבדענטער ע11... 


א. 


1ער שווערער אַלט-רוסישער פערד-װאַגאָן, האָט זיך געשלעפּט 
און געצויגן אין אַן אומענדלעכקייט, עס האָט אויסגעזען, וי מען 
װאָלט שוין דאָ, אין דעם אָפּגעקראָכענעם באַן געלעבט, זיך פאַר- 
װאָרצלט פון לאַנגע צייטן, פון גאָר אַלטע יאָרן. די רעדער האָבן זיך 
פּאַמעלעך, פאַרמאַטערט באַװעגט מיט אַ פאַרזשאַװערטער סקריפּעריי, 
וי זיי װאָלטן אויסגעהויכט זייערע לעצטע כוחות פון דעם לאַנגן 
פאַרמאַטערטן וועג. די שינעס האָבן געקרעכצט אונטערן אַלטן, אָפּגע- 
קראָכענעם טאָװאַראָוון רוסישן צוג. אַלע וויילע, האָט אַ טרייסל גע- 
טאָן און אויף די צונויפגעקלאַפּטע ברעטער אין די װאַגאָנען, האָבן 
זיך מענטשן אָנגעקלאַפּט איינע אין די אַנדערע, עס האָט געשליידערט 
און געװאָרפן אַרױף און אַראָפּ. דער שווערער באַן, איז זיך געגאַנגען 
זיין לאַנגן וועג שוין פון אַ װאָך צייט. פאַרבייגעפאָרן דורך סטעפּעס, 
וועלדער, שנייען און פּוסטע וועגן. װו נישט ווו האָט זיך באַװיזן אַ 
קליין הילצערן שטיבל פון וועלכן אַן אומבאַמערקבאַר פייערל פון אַ 
קליין נאַפּט-לעמפּעלע האָט אַרױסגעשײנט, װאָס האָט דערמאַנט אין 
אַ שטיקל אָרעם, בלאַס מענטשלעך לעבן. די פּוסטקײטן, ליידיקע 
שטיקער פאַרלאָזטע פעלד, האָבן זיך געצויגן אָן איבערייס. אויף 
גרעסערע סטאַנציעס, האָט זיך דער באַן אָפּגעשטעלט, זיך אָפּגערוט 
און געגעבן אַ מעגלעכקייט דעם קאָנדוקטאָר צו געבן שפּייז דער מאַ- 
שין, לאָזן זיך איר אָנזויפן, אָנפרעסן מיט ברענענדיקע קוילן און 
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פייער, און דער לאָקאָמאָטיוו האָט שווער געסאַפּעט מיט ברענענדיקן 
רויך און געשאָטן מיט קאָכעדיקע פּאַרע. 

אויף אַזעלכע גרעסערע סטאַנציעס, האָבן זיך די מענטשן וי אַ 
שיט אויס געגעבן פון די װאַגאָנען, און געלאָפן מיט אימפּעט, מיט 
אומרו צו די הילצערנע, אומעטיקע, טונקעלע װאָקזאַלן, זיך געשטופּט 
אין די לאַנגע רייען נאָך אַביסל הייס געקאָכט װאַסער, נאָך אַביסל 
,;קיפּיעטאָק?, װאָס האָט מחיה געווען. מענער האָבן זיך אױסגעטאָן 
האַלב-נאַקעט און זיך איינגעריבן די אויסגעמאָגערטע, פאַרמאַטערטע 
לייבער מיט אַביסל קאַלט װאַסער, װאָס האָט אָפּגעפרישט, דערהאַלטן 
די נשמה, אין דער קלעפּעדיקער, שטיקנדיקער הײייסער לופט פון 
מיטן יוני. פרויען, האָבן אָנגעהויבן ווילד אַרומצולויפן איבער דער 
סטאַנציע, גענומען אַרומזוכן קליינע שטיקלעך שפּענדלעך, און אָנגע- 
צונדן קליינע פייערן, וועלכע דאָס קיל ווינטל, האָט צעבלאָזן און אָנ- 
געפילט די לופט מיט ריחות פון צוגעברענטע גרױיפּן, קאַשע, פּעל- 
גריץ, װאָס יעדער פון זיי האָט באַקומען צו עטלעכע קילאָ פאַרן 
אַרױספאָרן פון העט וייטן, קאַלטן סיביר. קלײינװאַרג, איז אַרומגע- 
לאָפן אונטער די שינעס, צווישן די װאַגאָנען, און זיך צוגעקוקט צו די 
סאַפּנדיקע לאָקאָמאָטיוון, וועלכע האָבן מאַנעװורירט, זיך געטוישט און 
זיך צוגעטשעפּעט צו לאַנגע קייטן שווערע באַנען און זיי געשלעפּט 
מיט אַ פייפעריי, מיט אַ סקריפּערײי און ביסלעכווייז, פּאַמעלעך, פאַר- 
שווונדן מיט אַ געפּילדער, מיט אַ גערויש, אין דער אומענדלעכקייט. 
אַנדערע פרויען, האָבן גענומען װאַשן שטיקלעך פאַרלאָזטע, טונ- 
קעלע, ראַציקע װועש פון דעם לאַנגן, פאַרשטוױיבטן, אומעטיקן וועג, 
אָדער פאַריכטן, פאַרלאַטען די צעריסענע הויזן פון זייערע מענער 
און קינדער, 

דער וועג האָט זיך געצויגן און געצויגן. ביסלעכווייז, האָט זיך 
דער עשאַלאָן גענומען דערנענטערן צו די ווייס-:רוסישע דערפער און 
קליינע שטעטלעך. אַ טויטקייט איז דאָ אױיסגעשפּרײט געווען אויף די 
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פאַרלאָזטע פעלדער און דערפער. ווו נישט ווו, האָבן גענומען אַרױס- 
שטאַרצן אָפּגעברענטע, האַלב פאַרקוילטע, שװאַרצע האַלבע קוימענס 
פון צעפאַלענע, צעראַנירטע קליינע שטיבלעך. איינגעפאַלענע, היל- 
צערנע פּוערישע כאַטעס, וועלכע האָבן געלעגן אין חורבות. גאַנצע 
בערג מיט ברוכװאַרג, אייזנס און פאַרברענטע שטאַנגען, בעלקעס פון 
צעפאַלענע ווענט, איבערגעבליבענע נאָך אַן איינגעלאָשענער שריפה, 
האָבן געשטאַרצט אין גאַנצע קופּעס און דערציילט וועגן דער נישט 
לאַנגער פאַרגאַנגענהײט, דערמאָנט וועגן לופט-אָנפאַלן, וועגן פייער 
און באָמבעס. די בוימער פון די וועלדער, זענען געשטאַנען אויסגע- 
טריקנטע, פאַרברענטע, אָפּגעסמאַליעטע, וי נאָך אַ פייער-שריפה. 
אין די קליינע טייכן איז דאָס װאַסער װוי אויסגעטריקנט געװאָרן, און 
די זאַמדיקע ברעגן, האָבן באַװיזן זייערע סקאַלעס, גרויסע און קליינע, 
פירקאַנטיקע און קיילעכדיקע שטיינער. דער זאַמד, איז פאַרשווונדן 
פון די ברעגן, מיטגעריסן געװאָרן מיטן שטראָם, און זיך אָפּגעזעצט 
אין די טיפענישן, אין די איינגעװוידן פון די טייכן. בערגלעך און 
טאָלן זענען נאַקעטע געשטאַנען. װו נישט װו, האָט פון אַ דערפל 
אַרױסגעשטאַרצט אַ שפּיץ פון אַ פּראַװאָסלאַוונעם שטיינערנעם קלוי- 
סטער, אַן איבערבלייבעכץ, װאָס דער שונא האָט אומווילנדיק אויס- 
געמיטן צו פאַרניכטן, און איצט האָט עס געדינט פאַר אַ סקלאַד, פאַר 
אַ שפּייכלער, ווו מען האָט אַרײנגעשאָטן די קנאַפּע געווינסן פון די 
מאָגערע פעלדער. פון אומעטום, האָבן אַרױסגעשטאַרצט צעקאַליע- 
טשעטע פענצטער, פאַרקלאַפּטע מיט שטיקלעך דיקט אויפן אָרט פון 
גלאָז. מיט גריבער און טיפע ראָוון איז דער וועג אױיסגעשפּרײט גע- 
ווען. די ווייס-רוסישע וועלדער, זענען פאַרלאָזטע, אומעטיקע גע- 
שטאַנען, די בוימער זענען אָנגעפילט מיט פייכטע, ביטערע טרערן 
געווען און געוויינט מיט זייערע אָפּגעהאַקטע צווייגן, מיט די צע- 
שפּאַלטענע קאָרעס, און אײינגעזאַפּט אין די טיפענישן פון די װאָרצ- 
לען אַלע צרות און מענטשלעכע פּיינען. זיי האָבן עדות געזאָגט פון 
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מענטשלעכן אומקום, װידערשטאַנד און טויט. די בעסטע עדות, זענען 
איצט די האַלב פאַרברענטע, אָפּגעסמאַליעטע בוימער געוען. זיי 
האָבן װי גערעדט מיט זייערע אָפענע מיילער, מיט די צעשפּאָלטענע 
צווייגן און דערציילט וועגן שווערע קאַמפן, אַטאַקעס און באָמבאַר- 
דירונגען. זיי האָבן אויך געוווסט וועגן טויטע, געפאַלענע און גע- 
האָנגענע. וועגן מענטשלעך-פאַרגאָסענעם אומשולדיק בלוט, און וועגן 
ביטערע, פאַרביסענע פּאַרטיזאַנער-קאַמפן. דער באַן האָט זיך גע- 
שלעפּט. וׂ 


שלמה מלינקעוויטש, איז געלעגן האַלב איינגעקאָרטשעט איף 
דער אויבערשטער נאַרע. מיט אַ פאַרטראַכטן, אומעטיקן בליק, גע- 
ווענדעט צום סופיט, איז ער פאַרטיפט געווען אין זיין אַמאָליקער 
פאַרשווונדענער וועלט. ער האָט זיך פּלוצים דערזען אין זיין פאַר- 
מלחמהדיקער היים. זיין איידעלע פרוי איטקע, האָט געקוקט צו אים 
מיט אירע טיפע, אומעטיקע אויגן און געװאָרפן אויף אים מיט פאָר- 
ווורפן. אים געזידלט און זיך געבייזערט, פאַרװאָס ער האָט איר 
איבערגעלאָזט אַליין אויף הפקר מיטן פּיצל. אַ מאַן, וועלכער איז 
געטריי זיין הויזגעזינט לאָזט נישט אַלײן איבער אַ פרוי, אַפילו דאַן, 
ווען די סכנה איז גרויס. מען טאָר נישט ראַטעװען די אייגענע הוט 
און לויפן זיך אויסבאַהאַלטן, און אַ פרוי מיט אַ זונעלע איבערלאָזן. 
אַן איידעלער מאַן טוט נישט אַזױ. זיין קליין זונעלע, לייבעלע, האָט 
געלאַכט צו אים מיט די פינקלדיקע אויגעלעך און זיך געקלאַמערט 
אין זיין האַלז מיט זיינע ווייכע, אויסגעצערטלטע פינגערלעך. שלמה, 
האָט אין דער שטיל געגלעט מיט די צעאַקערטע, צעשפּאָלטענע הענט 
דאָס קעפּל פון זיין טייער זונעלע און גערעדט אין זיך אַריין פאַר- 
טראָגענע ווערטער, ווערטער, וועלכע האָבן געשטיקט אין האַלז און 
זיך פאַרהאַלטן אין קעל. די פאָרווורפן, וועלכע ער האָט זיך איצט 
אַלײין געמאַכט, האָבן זיך טיף אַריינגעשניטן אין זיין צעקאַליעטשעטן 
גוף און צו רו נישט געלאָזט. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז ער האָט אפשר 
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שלעכט געהאַנדלט. ער האָט נישט געדאָרפן אַזױ האַנדלען, די גע- 
דאַנקען האָבן אים געפּײיניקט. קיין רו נישט געגעבן. ער האָט גע- 
װאָלט, אַז דער באַן זאָל זיך אַזױ ציען אין דער אומענדלעכקייט, ער 
זאָל זיך קיינמאָל נישט אָפּשטעלן. ער האָט געציטערט ביים יעדן אָפּ- 
שטעל פונעם צוג. אים האָט זיך שוין אויסגעדוכטן, אַז אָט אָט, איז 
ער צוריק ביי זיך אין דער היים, צוריק מיט זיין פרוי און קינד -= 
און אַלץ װעט זיין וי אַמאָל. כאָטש אין די טיפענישן פון זיין האַרץ. 
האָט ער פון לאַנג שוין אָפּגעפילט אַ פּוסטקייט, אַ ליידיקייט, און גוט 
געוווסט האָט ער, אַז עס איז קיינער נישט איבערגעבליבן אין זיין 
אַמאָליקער היים. די דאָזיקע טרויעריקע ידיעות, זענען שוין דער- 
גאַנגען צו אים נאָך אַסך פריער. די דאָזיקע שרעקלעכע ידיעות, 
האָבן זיך גיך צעשפּרײט איבער גאַנץ רוסלאַנד, דערגאַנגען אין יעדן 
ווינקעלע, װו עס האָבן זיך געפינען פאַרשיקטע פּוױלישע בירגער. 
זיי זענען דערגאַנגען די טרויעריקע קלאַנגען אַפילו אין די פאַר- 
װאָרפנסטע פּוסטע ווינקעלעך פון דעם העט וויטן קאַלטן, אומ- 
מענטשלעכן סיביר. 

און טאָמער איז זי געבליבן לעבן? אַ פונק פון האָפ- 
נונג האָט געטליעט אין זיין האַרץ, װאָס האָט אים דערמוטיקט 
און דערנידעריקט. אויב איטקע לעבט, װאָסזשע װעט דעמאָלסט זיין ? 
וי אַזױ װעט ער קענען זיך באַװייזן פאַר איר ? װאָס װעט זיין מיט 
זיין צווייטע פרוי און טעכטערל? װאָס פאַר אַ פאַרענטפערונג װעט 
ער איר געבן ? קען מען זיך בכלל פאַרענטפערן ? די געדאַנקען זענען 
האַסטיק געלאָפן און געקלאַפּט אין זיין צעהיצטן קאָפּ, 

דאָרע, זיין צווייטע פרוי, איז געזעסן האַלב אָנגעשפּאַרט און 
פאַרלאַטעט אַן אַלט קליידעלע, װאָס זי האָט איבערגענייט פאַרן טעכ- 
טערל פון שלמה'ס אַ פּאָר אַלטע אָפּגענוצטע אונטער-וועש. אירע אָנ- 
געשטרענגטע, פאַרמאַטערטע, אָנגעלאָפּענע מיט בלאָע אָדערן צעקאַ- 
ליעטשעטע פיס, זענען אַראָפּגעהאַנגען פון דער נאָרע און די 
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צעשפּאָלטענע פּיאַטעס, האָבן זיך אָנגעקלאַפּט אין שכנס אַ זעקל 
אָנגעפּיקעװעט מיט שמאַטעס. אַלע זענען דאָ פאַרטיפט געווען אין 
זייערע געדאַנקען און דאָס גרילצן פון די רעדער האָט אַלע ויילע 
איבערגעריסן דאָס זיסע, שטילע דרימלען פונעם אָנגעפּיקעװעטן 
װאַגאָן. זי האָט געטראַכט, ווען נישט שלמה, װאָלט זי שוין זיכער 
נישט געלעבט, אַ דאַנק אים, האָט זי געקענט איבערטראָגן די אַלע 
צרות און פּיינען. אַ דאַנק אים, האָט זי באַקומען איבערמענטשלעכע 
כוחות און געקענט אויספירן אַזאַ שווערע האָרעװאַניע -- אונטער- 
טרייבן דאָס אויסגעמאַטערטע, אויסגעהונגערטע פערדל ביז איבער 
די קני אין שטראָמענדיקן שטאָלענעם װאַסער פונעם סיבירסקן 
טייך, און אַרױסשלעפּן די קיילעכדיקע בעלקעס, ברעטער און געהיל- 
צער. זי האָט קיינמאָל נישט געקענט באַגרייפן, פון װאַנען זי האָט 
געשעפּט אַזויפיל פיזישע כוחות צו אַזאַ אַרבעט. זי איז פאַררעכנט 
געװאָרן צו די בעסטע אַרבעטער פון דער בריגאַדע ביים שלעפּן 
קלעצער פון טייך. אין די קילע האַרבסטיקע טעג, ווען די פוילע 
קעלט האָט געפרעסן דעם גוף, איז זי געשטאַנען איבער די קני אין 
וואַסער און געשלעפּט אָן אויפהער די שווערע, אָנגעשװאָלענע בעל- 
קעס, וועלכע מען האָט איינגעלייגט אין רייען, סאָרטירט און שפּעטער 
איבערגעפירט אונטערן , פּאָדאַשעק* צו דער קרייץ-זעג. די קרייץ- 
זעגן, האָבן דאָ געגרילצט, גערוישט מיט זייער קלינגענדיקן, מעטאַ- 
לענעם קלאַנג און מיט אימפּעט געשניטן די װאַסערדיקע סאָסנאָװע, 
גראָבע בעלקעס. די צעשניטענע ברעטער, האָט מען ווידער סאָרטירט 
אין גאַנצע קופּעס, די אָפּשניטן האָט מען געזאַמלט באַזונדער צו 
באַהײיצן די קאַלטע, נאַסע באַראַקן, דעם זעגעכץ, האָט מען אויס- 
געשאָטן אין טונקעלעם, האַרבסטיקן באַראַק, װאָס האָט געדינט פאַר 
אַ ,;סטאָלװוקע* און ,קלוב", ווו אין די סומנע אָװונטן, האָבן זיך דאָ 
די אַרבעטער פאַרזאַמלט,. די ערשטע קאַנטשאַפט האָט זי דאָ, אין דעם 
;קלוב" געמאַכט מיט דעם שטילן, אומרואיקן, שווייגנדיקן שלמהן, 


א שטאָט אויפן בוג 53 


זי האָט קײינמאָל נישט געקענט אַרױסבאַקומען פון אים אַ פּאָר אויפ- 
ריכטיקע וערטער פון זיין פאַרגאַנגענהײט. זי האָט אָבער פון דער 
ערשטער באַגעגעניש געװווסט און געפילט, אַז ער באַהאַלט עפּעס 
אויס, זיין שווייגן האָט איר געשראָקן און צוגעצויגן. ביסלעכוייז, 
האָבן זיי זיך דערנענטערט איינער צום אַנדערן. אין די קילע, פראָס- 
טיקע, שאַרפע אָוונטן, האָט ער אָפּטער גענומען אַריינקומען צו דאָרען 
אין באַראַק, געכאַפּט פון צייט צו צייט אַ שטיקל שמועס, און אָפּגע- 
געסן אַביסל ואַרעמע געקעכץ, װאָס דאָרע האָט אָפּנעקאָכט אין 
געאייל אויפן אייזערנעם הייוועלע, װאָס האָט צעשפּרײט אַ טוכלע 
װאַרעמקײיט איבערן אומעטיקן, פינצטערן באַראַק. די שפּאַרעס צווישן 
די בעלקעס, האָט מען פאַרשטאָפּט מיט ראַציקע שטיקלעך קלאָטשע, 
װאָס האָט נישט דערלאָזט אַרױסשפּאַרן אין דרויסן די דומפּיקע װאַ- 
רעמקייט פונעם פאַרזשאַװערט הייוועלע. אין די פריע האַרבסטן איז 
שוין דאָ דאָס װאַסער פאַרפרוירן געווען און צעפּלעך גראָבע שטיקער 
אייז, האָבן באַדעקט די אומעטיקע באַראַקן. דער פראָסט האָט דאָ 
אױסגעשפּרײט זיינע אָנגעצויגענע שװאַרצע אָדערן. די קעלט, האָט 
זיך אַריינגעשניטן אין די ביינער. דער ווינט האָט געריסן און געפייפט 
מיט שרעקעוודיקע, טויטע קולות. דער שניי, האָט איינגעװויקלט די 
אַרומיקע ערד, פּונקט וי מען וויקלט איין אַ טויטן. שלמה מיט דאָרען, 
האָבן זיך דאָ דערנענטערט... זיי האָבן זיך פאַראייניקט.., 


האַלינקע, זייער 5-יאָריק בלאָנדע טעכטערל מיט די ברייט צע- 
עפנטע מאַנדל-אויגן, איז געזעסן מיט פאַרלייגטע פיסלעך פון אונטן, 
צוישן טאַטע-מאַמע און געשניטן מיט אַ שערעלע שטיקלעך פּאַפּיר. 
מיט אירע קינדערישע, איידעלע פינגערלעך האָט זי אויסגעשניטן 
מענטשעלעך, הינטעלעך, בוימער און בלימעלעך. געװוסט האָט 
האַלינקע, אַז זיי פאָרן קיין פּאָלשע. 


די אַנדערע יידישע פאַמיליעס און איינזאַמע מענטשן פונעם 
לאַנגן װאַגאָן, האָבן אויך געציטערט. אַ װויסטע בענקשאַפט און אַ 
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שרעקעוודיקע מורא האָט אַלעמען אַרומגעכאַפּט ביים דערנענטערן 
זיך צו דער אַמאָליקער פאַרשניטענער היים. ביי יעדן איינעם, האָט 
דער מוח שאַרפער אַרבעטן גענומען און די פאַנטאַזיעס האָבן זיך 
צעשפּילט. יעדער האָט אויף עפּעס אין דער שטיל געהאָפט... דער צוג 
האָט זיך מיט אַ טויטקייט געשלעפּט. פּאַמעלעך, פּאַמעלעך זיך גע- 
נומען דערנענטערן צו דער פּוילישער גרענעץ. 


ב. 


פאַרטאָג. אַ טויאיקער נעפּל האָט זיך צעשפּרײט פון די אַרו- 
מיקע וועלדער. די סאָסנע-בוימער האָבן אויסגעטיילט אַ שאַרפן ריח 
פון זשיוויצע און די פּאַרפומירטע, פרישע לופט האָט אַרײנגעשפּאַרט 
דורך די קליינע, פאַרקראַטערטע פענצטערלעך פון די פאַרשטויבטע 
װאַגאָנען. די פעלדער זענען דאָ באַדעקטע געווען מיט בלישטשענ- 
דיקע פּערל-טוי. אַ זיסע, װאַרעמע שטילקייט האָט זיך אױיסגעשפּרײט 
אַרום. די ערד, וי זי װאָלט אויפגעװאַכט פון שלאָף, און די רואיקייט 
האָט געצערטלט די צעשפּאָלטענע היט, אַרײנגעשפּאַרט אין די 
לונגען, און אָנגעפילט די טרויעריקע הערצער פון די אויסגעצוי- 
גענע אויף די נאַרעס, מענטשן. עס האָט זיך געגלוסט טרינקען דעם 
זאַפט פון דעם שטילן, מילדן זומער. די זון האָט פּאַמעלעך גענומען 
אַרויסקריכן פון איר באַהעלטעניש. די הימלען, האָבן אויפװאַכן גע- 
נומען, זיך אָפּגעטרײסלט פון דער שװאַרצער, נאַכטיקער פינצטער- 
ניש. אַ שטילער ווייטער עכאָ, האָט זיך אָפּגעשלאָגן פון די סאָסנע- 
וועלדער און ביסלעכווייז, פּאַמעלעך פאַרשווונדן אין דער װאַלדיקער 
שטילקייט. עס האָט זיך טיײילמאָל אויסגעדוכטן, אַז אַ פאַרשװוונדענער 
ביי-קול קלינגט נאָך אין די טיפענישן פונעם געדיכטן װואַלד. ווען 
דאָס בלאָזן פון קיל ווינטל, האָט אויף אַ מינוט אויפגעהערט, האָט אַן 
אומזעבאַרע, צערטלעכע רואיקייט אַרומגעכאַפּט דעם העלן בלוי פון 


אַ שטאָט אויפן בוג 55 


דעם באַגינענדיקן הימל און אָנגעיאָגט אַ װאַרעמע זיסע בענקשאַפט, 
װאָס האָט געמאַכט איינדרימלען די פאַרמאַטערטע מוחות. 

אַרום, זענען די יאָדלעס געשטאַנען מיט איינגעבויגענע קעפּ, 
נישט דערגרייכט מיט די שפּיצן צו די הימלען. זייערע מאַסיווע 
װאָרצלען, האָבן געשיינט אין דער אויפגייענדיקער זון, די פולע, 
לעבעדיקע בלעטער האָבן אַראָפּגעהאַנגען פון די ריזיקע צווייגן. דאָ 
און דאָרט אַן איינזאַמער בוים מיט פאַרטריקנטע, אַרױסגעשטאַרצטע, 
וי אָפּגעטעשעטע מיט אַ האַק דאַרע צווייגן, בלויז די העל-גרינע 
שפּיצן אָנגעפילט מיט שישקעס און בלעטער, צוגעדעקט איבער אַ 
פויגל-נעסט. אויף די צווייגן האָט זיך אױיסגעשפּרײט אַ שוערע, 
טויאיקע איבערבעט און זיי אַראָפּגעבױגן נידעריק, טיפער צו דער 
ערד. אַ פריילעכע גרינקייט פון די יינגערע בוימלעך און קזשאַקעס, 
האָט געלויכטן, פּונקט וי אַרױסגעשטאַרצטע מענטשלעכע לאַנגע 
פינגער, און אין יעדן שימער פונעם קילן ווינטל, האָבן זיך די טוי- 
איקע בלעטער פון די צווייגן אַ שאָט געטאָן, געפאַלן אויף דער ערד 
און פאַרשווונדן אָן אַ סימן, װי טראָפּנס רעגן אין אַ טיפער אָזיערע. 
אַ לייכטער, קוים זעעבאַרער שטויב, האָט אַ שפּיל געטאָן און געבליבן 
הענגען אין דער לופטן, זיך געדרייט מיט אַ בליאַסק אין דער אויפ- 
גייענדיקער זון, און זיך צעפאַלן אויף דער פייכטער ערד, וי אַראָפּ- 
געפאַלענע, פאַרברענטע שטערנס. 


אַרום מיטאָג-צײט, האָט די זון שטאַרקער ברענען גענומען 
נידעריקער, אונטער דעם קילן שאָטן פון די בוימער איז געבליבן 
שטעקן די פאַרטאָגיקע קאַלטקײט. אייניקע קלענערע געויקסן און 
יינגע בוימלעך, זענען איינגעבויגענע געשטאַנען און נישט געקענט 
אָפּרײיסן זייערע צווייגן פון די זוניקע לויכטנדיקע שטראַלן, 

שלמה, איז געשטאַנען אָנגעשפּאַרט אין דער שפּאַרע פון דער 
צוגעמאַכטער טיר און מיט טריבע אויגן אַרױסגעקוקט פונעם שלעפּנ- 
דיקן זיך װאַגאָן. זיינע געדאַנקען זענען מיט אַמאָל איבערגעלאָפן צו 
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אַ לאַנגער פאַרגאַנגענהײיט פון די יונגע יאָרן, וען ער איז אין די 
ווינטערדיקע שווערע קעלטן און פרעסט געפאָרן מיט זיין זיידן, דעם 
רייכן האָלץ-סוחר אין די ביאַלאָװועזשער וועלדער, ווהין פּולישע 
פּריצים און מלוכה-לייט זענען זיך צונויפגעקומען אין די ווינטער- 
פעריען און דאָ געפּראַװעט זייערע הוליאַנקעס און זיך פאַרנומען מיט 
יאַגד. און פּלוצים, האָט פאַר זיינע אויגן אַ שפּיל געטאַן דער טרוקע- 
נער ווינטער און דער װאַלד האָט אַן אָטעם געטאָן מיט שניי און ווינט. 


איבער זיך און פאַר זיינע אויגן האָבן זיך מיט אַמאָל אויסגע- 
שפּרייט געדיכטע, אויסגעדרייטע, פאַרפרוירענע צווייגן מיט אַ קאָליר 
פּון שיפּן פון ריזיקע שלייען-פיש. דינע, מעטאַלענע צווייגן, זענען 
אומבאַוועגלעכע געשטאַנען, און קנוילן געדיכטע, פראָסטיקע פּאַרע, 
ווי אָנגעצױגענע מענטשלעכע לעבעדיקע אָדערן -- האָבן זיך גע- 
דרייט, וי זיי װאָלטן געווען די נשמה פונעם פראָסט. אַ ריזיקער בוקאָ- 
ווער בוים, איז געשטאַנען אַן איינזאַמער, אַן האַרטער און קאַלטער, וי 
ער װאָלט אינגאַנצן נישט געהערט צו די בוימער. אַ קעניג אין װאַלד, 
זיינע צווייגן ציטערן נישט פאַרן ווינט, דער װאָרצל שאַקלט זיך נישט, 
זיין שטאָלצע בוקאָווע קרוין קוקט אַראָפּ פון אויבן אויף די טאָלן 
אויף מזרח און מעריב, קוקט זיך אום אויף די דערבייאיקע בערגלעך. 
אַרום איז פּוסט, שנייען און נידעריקע דערפער.. דער אײביקער 
בוקאָווער בוים, געדענקט נאָך פון זיין יוגנט זיינע פאַרלוירענע לע- 
בעדיקע צווייגן, אונטער דער שאַרפער האַק פונעם שטרענגן, אומ- 
ברחמנותדיקן וװואַלד-האָלץ:העקער. דאָרט, װו די געדיכטע בוימער 
האָבן געװאַקסן און געפוילט -- האָט איצט דער ווינט געפייפט. זעלטן 
שוין, ווען עס קומט אַ חיה אָנשפּאַרן זיין פאַרװאַקסענעם קערפּער 
אינעם װאָרצל פון דעם אַלטן בוק; אויך זעלטענער קומט חלומען אין 
דעם שאָטן פון זיינע צווייגן דער פול-הערנערדיקער הירש -- און עס 
באַווייזן זיך נישט מער די פליגלען פון די פליענדיקע בייזע אָדלערס. 


דאָס שטילע געזאַנג האָט זיך געטראָגן פון די אַרומיקע וועלדער, 
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האָט זיך שלמהן אויסגעדוכטן, וי דער געזאַנג שווימט איבער זיין 
קערפּער, דאָס זעלבע וי פון די בוימער. ער האָט פאַרגעסן ווו ער 
געפינט זיך און װאָס עס טוט זיך מיט אים. אַ געוועב פון אומזעבאַרע, 
נישט אָנטאַפּנדיקע, פאַרטויעטע געדאַנקען האָט זיך געשפּינט און 
אָנגעקלאַפּט אין זיין צעהיצטן מוח. ער האָט זיך דערזען אינעם גאָרטן 
פון זיין יוגנט. אַ פאַרגעסענער גאָרטן אין זיין געבוירן-שטאָט. צע- 
לייגטע עפּל-בוימער מיט איינגעקאָרטשעטע װאָרצלען אין אייניקע 
ערטער, וי גאָנשערס פון די איבערשפּראָצונגען. גרויסע בוקעטן 
רויטע רויזן... געדיכטע װײימפּעלעך און אַגרעסט-בוימלעך, צעלייגטע 
איבערן וועג. איבער די הויכע גראָזן, אויף וועלכע עס טויען נאָך 
פּערלנדיקע טראַפּנס, הויבן זיך אויף יונגע קאַרשן-בוימלעך. צייטנ- 
ווייז דוכט זיך, אַז דאָס זענען זומערדיקע כמאַרעס, פרימאָרגנדיקע 
שטילע װאָלקנדלעך פון נידעריקן הימל, וועלכע האָבן אַהער נישט 
ווילנדיק פאַרבלאָנדזשעט צװישן די הויכע צווייגן, צווישן די גראָע 
פּאַרקאַנעס און הילצערנע גאַניקס פון די אומעטיקע פּוערישע כאַ- 
טעס. בינען זשומען, פליגן און מוראַזשקעס פילן אָן מיט אַ טומל דעם 
גאַנצן גאָרטן און אין מענטשלעכע הערצער כאַפּט זיך אַריין אַ ציטער, 
אַ װאָרנונג, 


אָךְ! װי אַנגענעם, וי פריילעך,. וי גוט איז אין דעם 
טונקעלעם, פאַרנאַכטיקן גאָרטן פון אייגענעם הױיזגעזינט! איבער די 
פרוכטן-בוימער ציען זיך לאַנגע, נישט קיין צוטרעטלעכע פאַרװאָק- 
סענע שטיקער פעלד מיט וילדע גראָזן און נידעריקע קראָפּיווע 
קזשאַקעס. אין די קליינע, בלאָטעדיקע באַגנעס טאַנצן אַרום ריטשענ- 
דיקע זשאַבעס און עס הערט זיך אַ געפייפעריי פון אָנלויפנדיקע 
פויגלען. דער שימער פון די בלעטער, דער געזשום פון אינסעקטן און 
קוים דערגרייכבאַרע סודותפולע שעפטן אַ מורמלעריי. עס איז 
שווער צו דערכאַפּן צי דאָס זענען מענטשלעכע קרעכצן, שעפּטשע- 
רייען, וועלכע רייסן זיך פאַרשטיקטע אַרױס אין דער ברייט און אין 
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דער לענג... אַ קליין יינגל, אַ גליקלעכער, אַ פריילעכער, אַ צעזוג- 
גענער לויפט איבער דער סטעזשקע פונעם גאָרטן. ער שפּרינגט 
ביים טאַטנס פיס און גיט אַכטונג נישט איינצוטינקען די באָרװועסע 
פיסלעך אין דער פייכטער ראָסע. שטיל... שטיל... 


ווען איז דאָס געשען און װוו. איז דאָס ווירקלעך אַמאָל געווען, 
צי האָט ער בלויז אַ חלום אַ װיסטן פאַר זיינע אויגן דערזען ? 


און אָט וערט שטיל אַ ויילע, און מיט דער שטילקייט, האָבן 
זיך װי שווערע כמאַרעס אַנדערע זעאונגען אַ יאָג געטאָן. 


אַ פינצטערער װאַלד, אַ בייזער, אַ שרעקעוודיקער, באַלױכטן 
פון דער לבנה-שיין. ריזיקע שניען ליגן אױסגעשפּרײט אויפן 
שוואַרצן װאַלד. עס קלינגען די שליטן-גלעקלעך און דער עכאָ שלאָגט 
זיך אִפּ אין די באַפראָסטיקטע בוימער, וי אַן האַסטיקער, שאַרפער 
אַרױסרוף צום קאַמף. די לבנה קיניגט אין דעם קאַלטן קעניגרייך. 
די אויגן-לעפּלען קענען זיך נישט אָפרייסן פון דער ליכטיקער שיין, 
און אויסטערלישע האַלבע װוערטער דערשווימען צו אים. די אומ- 
ברחמנותדיקע שיין רופט צו זיך, שרייט און װאָרנט. אַ קאַלטער צי- 
טער גיט אַ טרייסל איבער די ביינער, און װי עמיצנס פאַרשטיינערטע 
פינגער שטעלן אייך אויף די האָר פון קאָפּ. די גלעקלעך קלינגען 
שטאַרקער, אַלעמאָל שטאַרקער, און צום סוף דוכט זיך, װי די היל- 
כיקע גלאָקן פון דעם דערבייאיקן קלויסטער, האָבן זיך צעקלינגען 
און רופן... צוויי מעכטיקע פערד שלעפּן אַן אױיסגעפּוצטן פּריצישן 
שליטן. אונטער די קלעפּ פון די פּאָדקאָװעס שיט זיך אַ פינקלדיקע 
ווייסע דינע מעל -- בלישטשענדיקער, טרוקענער שניי. עפּעס קלאַפּט 
אונטערן שליטן, פון װאַלד דערהערן זיך אומפאַרשטענדלעכע קלאַנ- 
גען... פון דער שמאָלער װאַלדדיסטעזשקע דערזעט זיך אַ בערגל, 
אויפן בערגל צעקאַליעטשעטע רואינעס. די לבנה לייכט אויפן אייז 
און געדיכטן שניי, וועלכער האָט זיך דאָ צעלייגט אויף די גזימסן 
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פון די צעפאַלענע ווענט און אויף די ווינקלען פון די צעראַנירטע, 
אויסגעהאַקטע שויבן. 

אַמאָל איז דאָ אַ גרויס הויז געווען. 

אַזױ אומגעריכט, אומדערװאַרטעט, צום באַדוערן.. 

ווו איז דער טאָג, ווו איז ער פאַרשווונדן ?... 

און דערנאָך -- דער צוריקקער מיט די עלטערן אַ היים פון די 
קרובים. מען פאָרט מיטן זעלבן וועג. פּאַמעלעך שלעפּט זיך די 
בריטשקע איבער די פּניאַקעס און פינצטערע באַגנעס, איבערן לאַנגן 
וועג. אַרום, דער געדיכטער װאַלד, אַ פייכטער, און עס זעצט פון אים 
אַ פּאַרע. אומעטום בלישטשעט אַ שטייענדיק שטיל װאַסער. שװאַרצע 
שטעקלעך מיט פאַרפוילטע בלעטלעך ליגן אויסגעצויגן אין די פינצ- 
טערע לעכער פונעם וועג. און דאָ ווייטער רואינעס און צעקאַליע- 
טשעטע שטיקער ברוכװאַרג... 

אַמאָל האָט זיך דאָ געצויגן אַרױפצו אַ ברייטער ועג פאַר 
דראָזשקעס, אױטאָס און געשמידטע וועגענער, און שפּעטער האָבן 
זיך דאָ ביי די זייטן שלאַנקע סאָסנעס הויך צעװאַקסן. דער װאַלד, 
האָט פּאַרצוימט דעם צוגאַנג צו די רואינעס, ער האָט אין זיין שוץ 
אַלץ אַריינגענומען, אַלץ, װאָס עס האָט נאָר געקענט אין אים אַרײנ- 
גיין. קיינער היט נישט די צעשאָסענע הייזער אָן פענצטער, אָן טירן. 
אַ ווילדע רויז שפּאַרט אַרױס אויף די נאַקעטע דילן און שפּרײט אויס 
אירע שטעכעדיקע, ווילדע, אָרעמע בלעטער. אויף דעם אָרט, װו 
אַמאָל איז אַ מענטשלעכע נעסט געווען, שיינט איצט אַ שװאַרצער 
שרעקעוודיקער שקעלעט. דאָס קאַלטע װאַסער בייסט די ציגל און 
שטיינער און דער פאַרפוילטער מאָך פאַרבאַהאַלט אונטער זיך די 
צעשאָטענע פּראָכן. אָרעמע בלימלעך, גראָע װאַלד-בלימלעך, זענען 
וי טראָפּנס פון אַ טונקעלעם הימל, וועלכע זענען פון דער היך 
אַראָפּגעפאַלן אויף דער ערד און זיך צעשפּרײט אַרום. און עפּעס אַזאַ 
וויסטע שרעקעוודיקע מוראַ שלאָגט פון די רואינעס. װאָס פאַרמאָגן 
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זיי אין זיך, װאָס שרייט, רופט און וויינט ? די אויגן קענען זיך נישט 
אָפּרײסן... 

שלמה האָט אינגעגראָבן זיינע אומעטיקע אויגן אין דער 
ווייטקייט, און ער האָט געזען יעדע קלייניקייט און אין דער זעלבער 
רגע, האָט ער דאָס אַלץ נאָך אַמאָל דערזען, וי אין זיינע קינדער- 
יאָרן. ער איז דאָ שוין געווען, לאַנג, זייער לאַנג, אין אַ זומער... די 
גרינע לאָנקעס, האָבן זיך אױיסגעשפּרײט אויף זיינע אויגן, און זי 
האָבן זיך געצויגן און געצויגן ווייט צום שטראָמעדיקן טייך. אַ שמע- 
קעדיק ווינטל האָט געבלאָזן אויף זיי פון די פרישע לאָנקעס. פייגלשע 
כאָרן, האָבן איבערגעריסן די זיסע שטילקייט פון דער זומער-נאַכט, 
ווען ער איז אין יענע געגנטן געפאָרן מיט אַן אָנגעשפּאַרט קעפּל אויף 
דער מאַמעס קני. ווייטע וועלדער, ווייטע וועלדער, אײיביקע... 


ער האָט אָנגעשפּאַרט זיינע פאַרמאַכטע פויסטן אין דער סקרי- 
פּענדיקער פאַרהאַקטער טיר פונעם װאַגאָן. ער האָט געקוקט וייט... 
דער ריזיקער, ברייט-צעגאָסענער טייך בוג, איז פאַרלוירן געװאָרן 
אין דער אומענדלעכקייט פונעם הייסן זומער-טאָג. די דערטרינקענע 
סאָסנעס, האָבן זיך בלאָנדזשענדיק געטונקלט. די ווייטע שטרעקע 
פונעם רעכטן ברעג טייך, מיט די שטעטלעך, דערפער און שפּיצן 
וועלדער, האָבן זיך באַװיזן פון צייט צו צייט, װי פאַרלוירענע כמאַ- 
רעס. אומזיסט, האָבן די אויגן אַרומגעזוכט די הייזער און האָלצערנע, 
ניי- געבויטע שטיבער מיט באַבלימלטע טעראַסעס. פון דעם אויס- 
זען, האָט אַן אומרו אַרױסגעזעצט. וי אַ שװאַרצע רעגן-כמאַרע אָן 
אַ סימן פון אַ סוף, שווימט איבערן הימל, אַזױ האָט איבערן קערפּער 
געשוועבט אַן אומבאַשטימטער פאַרלאַנג, אַ דורשט צו זען אומבאַ- 
שטימטע, סודותפולע, גרויסע, מיסטעריעזע, פאַרלאָפענע זעאונגען 
און וויזיעס, דערמאָנונגען פון געשעענישן, װאָס רופן אַרױס בענק- 
שאַפט און גלויבן, אַז דאָס ווירקלעכע גליק װעט צוריק אַרױסשפּראַלן 
פון אונטער די באַהאַלטענע װאָלקנס, און אָנשטאָט טרערן, װעט אַ 
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פרייד זיך צעשפּרײטן. אין קאָפּ האָבן זיך געדאַנקען אָן אויפהער 
געשפּינט און חלומדיקע בילדער. פון בוג יאָגט אַן אומעט, אַ קאַלט- 
קייט. עס דוכט זיך, אַז דאָס אָרט, דורך וועלכן מען פאָרט איצט 
אַדורך, איז אומבאַקאַנט, פרעמד. עפּעס אַ שרעקלעך אָרט! אַ טױ 
און שפּינװועבס ווייסלען זיך אין דער זוניקער שיין. אַ טויטע שטיל- 
קייט שפּאַרט אַרױס... דאָס שטראָמענדיקע װאַסער פונעם איײביקן 
בוג לויפט, לויפט אין געאיילעניש זיין אייביקן גאַנג.. 

וווהין האָט ער געװוענדעט זיינע בליקן? צו די קינדער-יאָרן.. 
דאָרט, ווו דאָס מענטשלעכע אומגליק לויפט מיט אַ וילן זיך צו 
באַרואיקן, שטיל וערן אָן טרערן? אָבער אַ טיפער, אַדורכדרינגלע- 
כער, שכלדיקער אַרײנבליק, װעט באַמערקן די אייביקע, קערפּער- 
לעכע קראַפט, די מענטשלעכע קראַפט מיט שלעכטס און פאַרביטע- 
רונג, פול מיט איינגעבוירענע שנאה אַרױסגעטראָגענע פון טאַטנס 
אָדערן און מוטערס טראַכט. ער ועט אַרײנבליקן אין דער אומברח- 
מנותדיקער אַלטקײט און מיט אַ ציטער דערזעען דאָס שרעקלעכע 
שלעכטס ! די קראַנקהייט פונעם קערפּער, װוי מיט אַן אומפאַרשטענד- 
לעכער, אוממענטשלעכער נאַרישקײיט, ווערט, וי מיט אַן אייזערנעם 
האַמער צעקלאַפּט מיט אַ ווילדקייט דער קלוגער געבוי פון די ביינער 
און די פּערפּעקציאָנירטע מענטשלעכע צעלן. ער װעט באַמערקן די 
צעפאַלנקייט פון דער נשמה, וועלכע אין נויט און הונגער און פּיין 
דערגייט צו נידעריקע שטאַפּלען, געפאַלנקײט און פאַרברעכן. ער 
וועט באַמערקן די שנאה פון מענטש צו מענטש, צוליב ראַסע, נאַציע 
און רעליגיע. 

װער האָט באַשאַפן דאָס דאָזיקע שלעכטס? װער האָט 
עס אַרױסגעטראָגן פון די טראַכטן ? ווו האָבן זיך אָנגעהויבן ערד- 
ציטערנישן און ווילדע שטורעמס אויף צעבושעװועטע ימים? האָט 
דער מענטש באַשאַפן די ביטערע שלאַנגען און נידערטרעכטיקע, 
געמיינע היענעס? האָט ער אױסגעטראַכט פאַרניכטונג איינעם פון 
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אַנדערן ? צוליב װאָס ?... האָט די זעלבע האַנט געשאַפן דאָס שלעכטס 
און דאָס גוטס ? פאַרװאָס עפּעס אָן אַ שום באַצאָלונג, ווערט דער 
מערדער גליקלעך אויפן חשבון פון געהרגעטן. מיט װאָס פאַר אַ 
פּרייז װעט דער הימל אָפּקױפן דעם וייטיק פון פאַרלאָזטן, אומגע- 
שעצטן, אומגעבראַכט קינד, דאָס פאַרלירן עס פון אויג, דאָס אַרױס- 
רייסן עס פון די אָרעמס ? װאָס קען נאָך ערגער זיין אונטער דער זון, 
װוי אומבאַשרײיבלעכע ווייטיקן און ליידן פון אַ מוטער, ווען מען רייסט 
ביי איר צו דאָס קינד ? 

דאָס קוויטשענדיק שטימעלע פון זיין טעכטערל -- האָט אים 
אַרױסגעריסן פון זיין זיסן טרוימען. שלמה, האָט זיך האַסטיק אַװעק- 
געװאָרפן אויף דער האַרטער נאַרע און זיין מידער קאָפּ האָט אַ שווים 
געגעבן אין אַ זיסן דרימל... 

3 


עס איז שוין געווען שפּעטער טאָג, ווען ער האָט זיך אויפגעכאַפּט 
פונעם שוידערלעכן קאָשמאַר, װאָס האָט כסדר געשווומען פאַר זיינע 
מידע אויגן. ער איז לאַנג געלעגן אָן באַוועגונג, אומפעאיק געווען אַ 
האַנט, אַ פוס אויפצוהויבן און אַן אויג אויפצועפענען. אין דער מינוט, 
האָט ער זיך דערמאַנט װאָס מיט אים איז געשע.. און ווען דאָס 
אַלץ איז אַדורכגעלאָפן אין זיין געדאַנק, האָט ער פּאַמעלעך אויפגע- 
עפנט די אויגן מיט אַזאַ גלייכגילטיקייט, -- וי עס װאָלט אים אינ- 
גאַנצן נישט געמאַטערט דער געדאַנק און קיין מורא נישט געהאַט, 
דערוויסנדיק זיך, אַז ער איז פאַרמשפּט צום טויט.., 

די זון האָט געברענט און די פולע גרינע בלעטער-צווייגן האָבן 
זיך געפרייט און גוטמוטיק געשמייכלט אין דער ליכטיקער שין 
פונעם האָריזאָנט. 

די אויסגעמאַטערטע מענטשן פונעם עשאַלאָן, האָבן זיך האַסטיק 
וי אַ שאָט אויס געגעבן פון די פאַרלאָזטע, שמוציקע װאַגאָנען. יעדער 
איינער האָט אין געאייל אַרױסגעװאָרפן אויף די שינעס זיין ביסל 
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שמאַטעס, װאָס איז אין דער גיך אָנגעשטאָפּט געװאָרן אין אַלטע, 
ראַציקע, האַלב-קויטיקע זעקלעך. יעדער האָט געװאָלט װאָס שנעלער 
אַרױס. זיין אויף דער פריי. קינדער, האָבן אונטערגעשטופּט די מאַ- 
מעס מיט סקריפּענדיקע געוויינען: לאָמיר שוין אָפּעטעמען אַביסל 
פרישע לופט! פאַרצערטע מאַמעס, האָבן געשלונגען אין דער שטיל 
די ביטערע טרערן, מורא געהאַט שנעל אַרױסצוגיין פונעם װאַגאָן.. 
מורא געהאַט פאַר דעם ווירקלעכן אמת, װאָס האָט געעקבערט אין 
די טיפענישן פון די צעװוייטיקטע נשמות.. 

שלמה, האָט אַנידערגעזעצט זיין פרוי מיטן טעכטערל אויף די 
פּאָר אַלטע זעקלעך, אָנגעפּיקעװעטע מיטן גאַנצן האָב און גוטס -- 
אָפּגענוצטע, צעריסענע אַלטע שמאַטעס און מיט אַ האַלב-פאַרקרימט 
מויל האָט ער אַרױסגעשטאַמלט: 

-- איך מוז גיין אין שטאָט ! איך מוז דער ערשטער אָנקוקן די 
אַלטע היים, אײנזאַפּן אין זיך די פאַרברענטע ערד... 


אל 
אל 


מיט האַסטיקע טריט, וי עמיצער װאָלט אים געטריבן און גע- 
יאָגט, האָט ער געשפּרײיזט איבער די אָנגעגליטע פון דער זון שינעס, 
ער האָט געשפּאַנט איבער דער אײביקער אייזערנער בריק אין גע- 
אייל און געװאָלט אָנקומען אין זיין היים-שטאָט, איידער די זון הויבט 
זיך אָן זעצן, און דער הימל ווערט אַרומגעכאַפּט מיט אַ רויט-בלאָעם 
פֿלאַם-פייער. 

פון דערווייטנס האָט ער געזוכט אַ סימן, אַ צייכן פון אַמאָל -- 
עס איז גאָרנישט געווען. ער איז אַ פאַל געגעבן מיטן פּנים אַראָפּ אויף 
אַ באַרג ציגל און גרוזן. אין די אויגן און אין קאָפּ, האָט אַ זעץ געטאָן 
אַ פלאַם-פייער. מיט זיינע אויסגעטרוקנטע, צעהאַקערטע דאַרע הענט, 
האָט ער אַרומגענומען זיין גאַנץ הויזגעזינט און זיך איינגעגראָבן 
מיטן צעטרענצלטן גוף אין דער פאַרברענטער ערד... 

די אונטערגייענדיקע זון האָט אים באַװאַכט.. 


אי יו שי שי 4 


: יאר זייס 6 


4 3 6 אִץ. ןאי 
אט יי 4 א - א ש על 


טוט" 4 זי א אל : 


יביי 


5 זי זי+ יז 6 אט לא זי אש 
ָ : = 7 יי 


1 6 
ישי +) +6= שי יי = זי 6 יא 7 ! 6 
יע 1 = + איר. ויהי 1' ; 1 אאז 
5 
טי ;עיד אשי סקעס יי 6 יא עז 
4? (4 ריט יש 1 2 ֹ : 
אי : 4 : אי ריט ארייא 6 
1 יד עי עי עי די ר ייג יא 
/ רא א +. אֹ שי ור א 
1 0 
: 6 ױ א 
ר"ע 
: ייד ײֹ 0 ' = ייט 
א י'; : 
. 
7 דע , / 
6 2 
וי 4 , 
2 . : 
, א 
, יד 7 00 לזי שש 
{ + *2,; 
; 71 ש = ראט יי : 
{ 05 4 וא ז זי 
: 7 1 יא! א 4 26 שא יי א שיש . 
ישיא. א יז אט יט 7ארי = : = 6 יי 
יק יט יי א ר 


שיאי 4'ין: 


שי א = ייד 


1 יי פיעט 


ו "*+ = 


זיא זי" רסיא טעה 


אי דייעט יי 
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בי הימל האָט געשאָטן און געשאָטן. ווייסע קנוילן, געדיכטע 
נאַסע שטיקער שניי אויסגעמישט מיט רעגן האָבן באַדעקט די נידע- 
ריקע דעכער פון די געמויערטע פון רויטן ציגל הייזער, זיך אויס- 
געשפּרײט אויף די ברוקירטע וועגן, אויף די טראָטואַרן, אויף די 
הויפן און דערגרייכט ביז די טרעפּלעך פון די פאָדער-הייזלעך. די 
גאַנצע ערד, וי זי װאָלט אַרומגענומען, איינגעוויקלט געװאָרן אין 
אַ ברייטן, ווייסן ליילעך. דער שטעכיקער פראָסט, האָט אַביסל אָפּ- 
לאָזן גענומען. דער געדיכטער שניי, האָט באַדעקט די טויטע, מאָגערע 
צווייגן פון די שיטערע בוימער, צעװאָרפענע איבער די שמאָלע, 
פּאַראַלעלע געסלעך פון דער איצט שלאָפנדיקער, טונקעלער שטאָט. 
דער ;קייסערס?" גאָרטן, איז איצט געשטאַנען אַ פאַרלאָזטער, אַ פאַר- 
שלאָסענער, אינגאַנצן אַ באַדעקטער מיט אַ ווייסער, ברייטער נישט 
דורכזעבאַרער שיכט. עס איז שווער געווען צו דערקענען, אַז דאָס 
איז אַמאָל אַ ליכטיקער, פול מיט בלומען און בוימער זוניקער גאָרטן 
געווען. סקאָרבניקס טאַרטאַק איז געשטאַנען טויט, אָן באַועגונג, אָן 
לעבן. די גראָבע בעלקעס, געהילצער און ברעטער זענען ווייס געווען, 
צוגעדעקט, וי מיט וייסע, פּוכענע איבערבעטן און רואיק, שטיל 
געשלאָפן. די קרייץ-זעגן, האָבן נישט גערודערט, נישט געגרילצט אין 
די אויערן. עס איז שטיל געווען. די שטילע װאַסערן פונעם פינקלדיקן 
מוכאַװיעץ, האָבן נישט געריזלט מיט זייער שאַרפקייט, זיי האָבן 
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איצט נישט געשװענקט די ברעגן מיט זייער שטאָלענעם גלאַנץ, זי 
זענען געלעגן פאַרקילטע, פאַרפרוירענע, אונטער דעם באַדעקטן 
פייכטן שניי, און עס האָט אויסגעזען, וי אַ לאַנגער וועג, װאָס ציט 
זיך אין דער אומענדלעכקייט, אַ פוסוועג אָן אַ סוף, אָן אַ ברעג. די 
הילצערנע, שמאָלע בריק, װאָס האָט אַריבערגעפירט אויף דער צויי- 
טער זייט מוכאַװיעץ אין דער ריכטונג פון דער קליינער פאָרשטאָט 
טערעספּאָל, איז געווען אױיסגעשפּרײט וי אַ לאַנגע ווייסע טיול, װאָס 
שלעפּט זיך נאָך ביי אַ חופּה-קלייד פון אַ פּרינצעסין, אָדער הער- 
שערין. דאָס קליינע שטיבל פון דער צווייטער זייט טייך איז געווען 
פאַרלאָזט פון יעדן סימן מענטשלעך לעבן. אייניקע שיפלעך, איבער- 
געדרייטע, זענען געשטאַנען אָנגעשפּאַרט אין דער װאַנט פונעם 
שטיבל, און עס האָט אויסגעזען, װי קינדער װאָלטן אויסגעאַרבעט אַ 
מענטש פון שניי, וועלכער האָט זיך געוויגט, געשאָקלט אין אַ לייכטן 
שימערדיקן ווינט. אויך די פעלדער זענען אױיסגעשפּרײט, באַדעקט 
געווען מיט בלישטשענדיקע זילבער-פּערל, און אַ שװאַרצקייט האָט 
געמיניעט פאַר די אויגן פון דער אומענדלעכער ווייסקייט. די הימלען, 
זענען נידעריקע געלעגן, און ס'האָט זיך געקענט אויסדוכטן אַז 
ערגעץ, אַביסל ווייטער, אונטערן שטאָט, נידעריקער, אפשר ביים 
שטרענגן, שטאָלצן טייך בוג -- האָבן זיי זיך, די קלאָרע, ווייסע, 
מילדע הימלען פאַראייניקט מיט דער ערד... אויך די אַרומיקע פעל- 
דער און גערטנער זענען באַדעקט געווען מיט אַ וייסן דיקן שיכט, 
און די הייפטלעך קרויט זענען צוגעדעקט, אַרומגעװיקלט, פאַרפרוי- 
רענע געלעגן אונטערן געדיכטן, שיטנדיקן מאָך פון הימל -- ווייסן 
בלישטשענדיקן שניי, 


פון די באַפּראָסטיקטע, באַמאָלטע מיַט אויסטערלישע, שרע- 
קעוודיקע אָרנאַמענטן שויבן, האָט דאָס אייז ביסלעכווייז טייען גע- 
נומען און אין דער מיט, האָבן זיך קיילעכדיקע, שװאַרצע אויגן באַ- 
וויזן. די שװאַרצע אויגן אויף די באַבערדיקטע שויבן האָבן געשראָקן, 
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צוגעצויגן און דערווייטערט. פון אונטער די שװאַרצע, קיילעכדיקע 
אויגן האָבן קורצע פלעמעלעך אַרױסגעגלאַנצט. קליינע חנוכה-ליכ- 
טעלעך האָבן געברענט אין די יידישע שטיבער, וועלכע האָבן מיט 
שטאָלץ אַרױסגעקוקט דורך די פאַרפרוירענע פענצטער, און אָנגע- 
זאָגט פון אַן אייביקער עקזיסטענץ, פון אַן אײיביקן דורותדיקן יידישן 
לאַנגן וועג. די ליכטעלעך, האָבן דערציילט וועגן יידישער גבורה, 
פּיין און קדושה, וועגן יידישער איביקייט. אין די שטיבער האָט 
וויברירט, געצאַפּלט אַ פול, זיס מענטשלעך לעבן. קליינע קינדער, 
האָבן זיך געפרייט מיט חנוכה-געלט, מיט שפּילן אין דריידל און 
מיט הייסע, פעטע לאַטקעס. אויך עלטערע, האָבן זיך פון די פאַרגע- 
ניגנס נישט אָפּגעזאָגט. דאָס לעבן איז זיך געגאַנגען זיין רואיקן 
שטילן וועג. 


דער יידישער שפּיטאָל אויף ראָג שפּיטאַלנע, דאָס ייחוסדיקע 
צװיי-שטאָקיק, לאַנג פּריציש הויז, איז איצט באַשאָטן געווען פון אַלע 
זייטן, און די דיקע שטיקער שניי, זענען װי צוגעקלעפּט געווען צו די 
ציגלנע וענט, און געבלישטשעט וי באַהאָנגענע מיט פּערלדיקע 
בריליאַנטן. די פענצטער זענען פאַרהאָנגענע געשטאַנען און סודותפול 
געקוקט אין דער ווייט מיט פאַרטראָגענע בליקן און דערמאַנט וועגן 
געבורט, לעבן און טויט. אַרום איז שטיל געווען. אַלץ איז געוען 
איינגעהילט אין אַ ווינטערדיקן, שטילן, זיסן דרימל, 

מלכה, איז געלעגן אויפן אָפּעראַציע-טיש אין אירע לעצטע וייען. 
זי האָט שוין קיין כוחות נישט געהאַט מער צו שרייען, און קיין וויי- 
טיקן מער נישט געפילט. זי איז פאַרטראָגן געווען אין אַן אַנדער 
וועלט. אירע איבערגעקערטע אויגן, האָבן גאָרנישט מער געזען, און 
פון צייט צו צייט, האָט זיך נאָך אַרױסגעריסן פון איר פאַרשטיקט 
האַלז אַ דינער קלאַנג, װי פון אַ פּישטשענדיק, אָרעם, פאַרלאָזט, 
האַלב-טויט פייגעלע. די קראַנקן-שוועסטער שאַפּיראָ, איז געשטאַ- 
נען ביי דער זייט טיש און אַרומגעװישט דעם קאַלטן שוייס פון 
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מלכה'ס נאַקעטן קערפּער. זי האָט געװאַרט. דער ד"ר סאַרנאַקער, 
האָט נאָך אַלץ געהאָפט, אַז דאָס עופהלע, װעט אַלײן, נאָרמאַל קומען 
אויף דער וועלט. שניידן וועט מען נאָך באַװייזן, עס איז אַלעמאָל דאָ 
צייט. ער האָט אומרואיק געקוקט אויפן זייגער און נישט אָפּגעטראָטן 
מער פון דער שווערער, פאַרצווייפלטער געװוינערין. מיט אַמאָל, האָט 
ער זיך האַסטיק אַ רוק געגעבן, אָנגעכאַפּט מלכה'ס פּולס און מיט 
אומרו אַ שאַרפן, באַפעלערישן בליק געװאָרפן צו דער קראַנקן- 
שוועסטער. סאָניאַ שאַפּיראָ, האָט שוין געקענט דעם באַװוסטן כירורג, 
זי האָט אויך איצט גלייך פאַרשטאַנען, אַז מען מוז נעמען צוגרייטן 
די כלים, קאָכן און סטעריליזירן די צװאַנגען, די קלעשטשעס, שפּיז- 
לען, נאָדלען און אַנדערע אינסטרומענטן, צו קענען אַרוסשלעפּן דאָס 
באַשעפענישל. געוווסט האָט איצט דער כירורג, אַז קיין סך צייט טאָר 
מען נישט פאַרלירן. עס בלייבט איבער, אָפּצוראַטעװען דאָס לעבע- 
דיקע באַשעפענישל, װאָס צאַפּלט נאָך און קעמפט מיט אומבאַקאַנטע 
וועגן אַרױסצובאַקומען זיך אויף דער פריי, אַרױסשפּאַרן פון די פאַר- 
צוימונגען, אָדער רעזיגנירן פון עופהלע -- און אָפּראַטעװען אפשר 
דער פאַרצווייפלטער מוטער. װער איז בילכער אין דעם מאָמענט, 
האָט ער מיט פאַרביסנקייט געטראַכט: די מאַמע, אָדער דאָס קינד ? 
ער האָט באַשלאָסן צו קעמפן ביז לעצטן פאַר ביידע לעבעדיקע באַ- 
שעפענישן, 

די בעסטע דריי הויפּט-דאָקטױרים און פיר געניטע קראַנקן- 
שוועסטערס פון יידישן שפּיטאָל, האָבן זיך איצט פאַרזאַמלט אין 
אָפּעראַציע-זאַל און זיי האָבן אָנגעהױבן דעם קאַמף מיטן טוט -- 
מיט די לעצטע כוחות, מיט אַלע מעדיציניש-כירורגישע מיטלען 
האָבן זיי באַשלאָסן אָפּצוראַטעװען אַ ייחוסדיקע יידישע פרוי, און 
ברענגען אויף דער גרויסער וועלט נאָך אַ יידיש אויסגעאיידלט קינ- 
דעלע... די אַרבעט האָט זיך אָנגעהויבן... מען האָט אָנגעהויבן אָפּ- 
נעמען דאָס קינד... 


אַ שטאָט אויפן בוג 69 
א אל 


די באָבעשי שרה-חנה, האָט זיך אויסגעפּוצט אין בגדי מלכות. 
זי האָט אָנגעטאָן איר לאַנגע, שװאַרצע סאַמעטענע קלייד, באַפּוצטע 
מיט אויסגענייטע קרוזשעוועס און פאַלבעלעך, אויפן פּריציש פאַר- 
קעמטן קאָפּ פול מיט בריליאַנטענע שטעך-שפּילקעס, האָט זי איידל 
אַרױפגעװאָרפן דעם שװאַרצן, זיידענעם אױסגעהאָפּטענעם שאַל, װאָס 
האָט נאָך מערער אויסגעטיילט איר פּריציש-אַריסטאָקראַטיש, יידישן 
אויסזען. זי האָט אַרומגעשפּאַצירט הין און צוריק מיט איידעלע טריט 
איבערן לאַנגן, טונקעלעם, אומעטיקן קאָרידאָר פונעם שפּיטאָל, זי 
האָט געװאַרט. געטראַכט האָט זי די באָבעשי, אַז עס איז נאָך דאָ אַ 
גאָט אויף דער װעלט, אַז ער װעט נישט באַשטראָפן איר אויסגע- 
פּיעשטשעט אייניקל, אַז ער װעט איר העלפן, און זי װעט בשלום 
איבערקומען. דאָס ערשטע קינד איז שטענדיק שװוער.. מען דאַרף 
האָבן בטחון, בטחון... 

מיט אַמאָל, האָט זי זיך אַ האַסטיקן דריי אויס געגעבן אַ כאַפּ 


געטאָן פאַרן הענטל דעם קליינעם, 11-יאָריקן יינגל -- מלכה'ס 
יינגסטן ברודערל, און אַרױסגעװאָרפן פון זיך באַפעלערישע ווער- 
טער: 


--- קום ! דודל, לאָמיר גיין ! לאָמיר שנעל לויפן! עס איז נישטאָ 
קיין צייט ! לאָמיר לויפן אין הקדיש בית-המדרש רייסן קריעה, לאָמיר 
שרייען, געװאַלדעװען, יאָמערן, אפשר, װעט זיך איר יינגע מאַמע 
מיען דאָרטן, ביים הויבערשטן, אפשר ועט זי אױיספּועלן, אַז ער זאָל 
נישט צונעמען איר עלטסטע טאָכטער, און אייך איבערלאָזן אַלעמען 
אַלײן, אַלײין אָן דער שטוב-פירערין. לאָמיר שוין לויפן! דו הערסט ? 
דודל, אַ צעטומלטער, אַן איבערגעשראָקענער, האָט נישט געװווסט 
װאָס צו טאָן, האָט ער מיט די קינדערישע הענטלעך זיך אָנגעכאַפּט 
פאַר דער באָבעס סאַמעטענע, לאַנגע קלייד און איר נאָכגעלאָפן מיט 
אַ פאַרקילט, פאַרסאַפּעט האַרץ. אין דער שנעל זענען זיי צוגעלאָפן 
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צום הקדיש בית-המדרש, און אַפילו נישט געפילט וי דער שניי האָט 
באַדעקט זייערע פּנימער. שרה-חנה האָט אַ האַסטיקן שפּאַר געגעבן 
די טונקעלע טיר פונעם אומעטיקן בית-המדרש, מיט איין אימפּעט 
איז זי אַ פאַל געגעבן אויפן ארון-קדוש און אױיסגעבראָכן אין אַ היס- 
טעריש העשען. האַלב נישט פאַרענדיקטע װערטער, אויסגעמישט 
מיט יללות, האָט זי אַרױסגעװאָרפן פון זיך. זי האָט אַליין נישט גע- 
וווסט, װאָס זי האָט גערעדט. דודל, אַ צעטומלטער, מיט ווילדע, צע- 
שרויפטע אויגן פון שרעק, פון פּחד, האָט זיך אויסגעצויגן נעבן דער 
באָבעשי, און מיט אַ פאַרשטיקטן קול, האָט ער נאָכגעװיינט דער 
באָבעשיס פרומע רייד. ער האָט אויך פאַרשטאַנען, אַז ער מוז אַלײן 
בעטן ביי גאָט, אַליין עפּעס אויסוויינען, און ער האָט צוגעגעבן: 

-- גאָט! כ'בעט דיר! ביי צוויי יאָר, האָסטו צוגענומען מין 
מאַמען ! כ'קאָן אַפילו נישט איר פּנים! איצט, ביי עלף, ווילסטו צו- 
נעמען מיין שוועסטער, וועלכע האָט מיר געהאָדעװעט פּונקט וי אַן 
אייגענע מאַמע! האָב רחמנות! הער אויס מיין געבעט! 


ער איז אַנידערגעפאַלן. שרה-חנה האָט זיך פּאַמעלעך אויפגע- 
הויבן, אַביסל געקומען צו זיך, אַ צי געטאָן דעם יינגל פאַרן הענטל 
און געזאָגט : 

--- לאָמיר צוריקגיין ! לאָמיר נישט פאַרלירן די האָפנונג! 


דודל מיט דער באָבעשי, זענען אַרױס פון הקדיש בית-המדרש 
מיט לייכטע הערצער. דאָס יינגל האָט זיך צוגעדריקט צו דער באָ- 
בעשי, אָנגעשפּאַרט זיין שווער קעפּל אויף איר און פּאַמעלעך, מיט 
מידע טריט, זענען זיי געגאַנגען צוריק צום שפּיטאָל, דער שניי האָט 
געשאָטן, געשאָטן אָן אויפהער און נאָך געזאַלצענער געמאַכט זייערע 
פאַרגלייזטע, פאַרפרוירענע טרערן. וי נאָר זיי האָבן אויפגעעפנט די 
טיר פון שפּיטאָל, איז זיי אַנטקעגן געלאָפן די װועכטערין מיט אַ גע- 
שריי: 

--- מזל-טוב, מזל-טוב, אַ מיידעלע ! אַ מיידעלע ! זיי לעבן ביידע ! 
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דאָס קינד איז שוין געווען טויט, נאָר מען האָט עס לעבעדיק געמאַכט! 
דאָס קעפּל איז צו גרויס... דערפאַר, איז איר אָנגעקומען אַזױ שווער... 
מזל-טוב, מול-טוב. 

ד"ר סאַרנאַקער, איז באַגאָסן געווען מיט אַ קאַלטן שווייס פון 
דער שווערער האָרעװאַניע, אַ גליקלעכער שמייכל, האָט אָבער אַראָפּ- 
געשיינט פון זיין ליבלעך פּנים. אין זיין לאַנגיאָריקער פּראַקטיק, האָט 
ער געטראַכט, איז דאָס ערשטע מאָל, געלינגט אים אַזאַ ריזיקאַלן 
קייזער-שניט אַדורכצופירן. ער האָט אַלײן נישט געגלויבט, אַז עס 
וועט אים געלונגען אָפּצוראַטעװען ביידע נפשות. 

מלכה, איז געלעגן אין אַ נעפּלדיקן חלום. איר האָט זיך איצט 
געדוכטן, װי מען האָט אויף איר אַרויפגעלײגט אַ שווערע משא, װאָס 
דריקט איר פאַרמאַטערטן קערפּער. אירע גלידער זענען געווען 
שווערע שטיקער קלעצער. זי האָט גאָרנישט געפילט, זי איז איינגע- 
שלאָפּן אין אַ שטילן, מידן שלאָף. 

פונעם צווייטן ווינקל, פון שפּיטאָל-צימער, האָט זיך דערהערט 
אַ קוויטשענדיקער קלאַנג פון אַ ניי-געבוירן עופהלע, װאָס האָט אָן- 
געזאָגט פון אַ פריש-געבוירן, דערװאַכט ניי לעבן... 


די גרויסע שול פון דאָמבראָוװסקע גאַס, איז געשטאַנען אַ באַ- 
דעקטע אין ווייסן. פון די האַלב-שװאַרצע שויבן, האָט אַרױסגעקוקט 
אַ אומעט, אַ שרעק, װאָס האָט אָנגעװאָרפן אַ הײיליקן ציטער. יעדער 
דורכגייער האָט זיך פאַרהאַלטן, געװאָרפן אַ זייטיקן בליק, און גע- 
טראַכט וועגן אַן אומזעבאַרער שרעקעוודיקער קראַפט. אַ קראַפט, 
וועלכע פירט אָן מיט אַלץ, װאָס לעבט און באַװעגט זיך. די גרויסע 
הענג-לאָמפּן, האָבן אין דער פינצטער געשיינט אויף די הערשן און 
לייבן באַפּוצטע מיט גאָלד ביי די זייטן פון קיילעכדיקן סופיט און 
דערציילט מיט שטאָלץ וועגן יידישע יום-טובים, שבתים און פרייטיק- 
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צונאַכטסן, ווען זיי האָבן יחוסדיק געלויכטן מיט אַלע פייערן און באַ- 
װאָרפן די יידן מיט פריילעכקייט, מיט הייליקייט. דער אָרון-קודש, 
איז אַ פאַרמאַכטער געשטאַנען און געהיטן די הייליקע ספרי-תורות, 
באַפּוצטע מיט אױסגעהאָפטענע, באַצירטע פּרעכטיקע מענטעלעך, 
אויסגענייטע מיט הענט פון יידישע, ייחוסדיקע טעכטער. די בענק, 
זענען ליידיקע, אומעטיקע געשטאַנען, און געװאַרט, זיך צוגעגרייט 
אויף שבת. 

די גרויסע, טונקעלע, לאַנגע האָלצערנע שטוב, װאָס האָט זיך 
געגרענעצט מיטן שול-הויף און פון דער צוייטער זייט מיט דער 
ליסטאָווסקע גאַס, איז אַ באַפראָסטיקטע געשטאַנען און געלויכטן 
מיט איר יחוס, מיט איר דורות-לאַנגן רבנישן אָפּשטאַם. פון די קאַלטע 
בלעכענע רינעס, האָבן צעפּעלעך, דינע פאַרפרוירענע שטיקלעך אייז 
אַראָפּגעהאַנגען. פון די האַלב פאַרצויגענע פענצטער האָט אַרױסגע- 
קוקט אַ טרויער. 

הרב סאָלאָווייטשיק איז געזעסן אַ פאַרטיפטער, אַ צעווי- 
טיקטער פון אומעט און צער. ער האָט זיך געגרייט צו דער 
לוויה. דער הספּד איז שוין צוגעגרייט געווען אין זיין מוח. זיינע צוויי 
עלטערע זין, זענען געזעסן ביים לאַנגן טיש, װאָס האָט פאַרנומען 
כמעט אַ העלפט פון דעם טונקעלעם שמאָלן חדר, זיי זענען געוען 
פאַרטיפט אין לערנען. פון צייט צו צייט, האָבן זיי מיט דרך-ארץ אַ 
זייטיקן בליק געװאָרפן, מיט זייערע שװאַרצע פינקלדיקע אויגן אויף 
זייער יחוסדיקן פאָטער, דעם ווונדערלעכן הדרת-פּנים, דעם גרויסן 
תלמיד-חכם, דעם בריסקער הויך-געשעצטן צדיק, הרב ועלוועלע 
סאָלאָווייטשיק, 

ביסלעכווייז האָט דער נאַסער שניי אויפגעהערט צו שיטן די 
לופט איז לייכטער געװאָרן. אונטער די פיס האָט זיך אַ קילע פייכט- 
קייט אױיסגעשפּרײט. אַ פייכטקייט, װאָס האָט אַריינגעדרינגען אין די 
טיפענישן פון קערפּער און נאָך טרויעריקער געמאַכט דאָס געמיט. 
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| די דלוגע גאַס איז פול געװאָרן מיט מענטשן, גאַנץ בריסק, יונג 
און אַלט האָט זיך פאַרזאַמלט און געשטראָמט צו דער דלוגע גאַס 
נומער 25. אַפילו גויים, פון די שכנותדיקע גאַסן, האָבן זיך אָפּגע- 
שטעלט און איבערגעפרעגט מיט נייגעריקייט. װאָס איז געשען ? װאָס 
איז געשעןן? אַ ראַבין איז געשטאָרבן -- האָט מען זיי געענטפערט. 
זי האָבן געצויגן די הוטן און זיך אָפּגעשטעלט צװוישן המון. דער 
ראַבין מיט דער ווייסער באָרד, דער ציכטיקער שיינער ייד! אַזױ! 
אַזױ, אַ שאָד! 
אברהם יצחק דער דיין איז נפטר געװאָרן. וייבער האָבן זיך 
צענויפגעקוועטשט איינע אין די אַנדערע מיט פאַרבראָכענע הענט 
און נאָכגעגאַנגען מיט אַ שטילן געוויין נאָכן שװאַרצן ארון פונעם 
בריסקער גרויסן למדן. די גרעסטע פּני פון שטאָט, האָבן זיך געריסן 
צו טראָגן דעם הייליקן ארון, און אַלע פּאָר מינוט האָט מען זיך גע- 
טוישט, כדי צו געניסן אָפּצוגעבן דעם לעצטן כבוד דעם נאָבעלן 
שופט, דעם שמעקעוודיקן, ריינעם, גיײיסטרייכן יידן, הרב אברהם יצחק 
הלוי בלייווייס. הרב וועלוועלע סאָלאָוייטשיק, איז מיט אַראָפּגעבױ- 
גענעם קאָפּ נאָכגעגאַנגען מיט באַזאכטע טריט ביים שפּיץ ארון, אַרום 
אים שוחטים, רבנים, חסידים און די פּני פון דער יידישער בריסקער 
קהילה, װו דער נפטר איז געווען פאַרהערט און געשעצט פון לאַנגע 
פאַרלאָפענע יאָרן. דערנאָך האָבן זיך געצויגן גרויסע מאַסן יידן פון 
פּאַרשיידענע ריכטונגען און שאַטירונגען. אַפילו גויים האָבן נאָכגע- 
גאַנגען פון ווייטנס נאָך דער לוויה. 


טאָלעק דער קאָלעיאַזש, האָט זיך מיט צער און נייגיר אַװעק- 
געשטעלט ביים טױער פון זיין הז אויף דלוגע 27 און מיט 
אומעט זיך צוגעקוקט צום פאַרזאַמלטן, איבערגעשראָקענעם עולם. 
געטראַכט האָט ער, דער האַלב פּויליש-רוסישער באַן-אָנגעשטעלטער, 
אַז ער װעט שוין מער דעם ראַבין נישט זע און נישט האָבן די 
מעגלעכקייט צו ציען פאַר אים די , קאָלעיאַרסקע* היטל און אָפּגעבן 
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אַ ברייטן גוט-מאָרגן. אַ שרעק איז אים באַפאַלן, און ער האָט אַ ציטער 
געגעבן טראַכטנדיק וועגן טויט, וועגן יענער וועלט און וועגן שרע- 
קעוודיקע אומזעעוודיקע נישט-גוטע, וועלכע קומען אין די פינצ- 
טערע, ווינטערדיקע נעכט װועקן, רייסן שטיקער און איזדעקעווען זיך 
איבער די לעבעדיקע זינדיקע מענטשן. די צוויי פּריצישע ‏ פּאַניס?-- 
די אַלטע, פאַרזעסענע מיידלעך, האָבן מיט ווייס-זילבערנע קעפּ און 
פייכטע אויגן אַרױסגעקוקט דורכן האַלב-פאַרמאַכטן פענצטער און 
מיט די שפּיצן איידעלע פינגער געווישט די ווינקלען פון די אויגן 
מיט זיידענע, שניי-ווייסע, געפּרעסטע פּריצישע טיכעלעך און שטיל 
געשעפּטשעט אַ תפילה צו זייער גאָט. פון מורא, פון ציטער, האָבן זי 
זיך געטוליעט איינע צו דער אַנדערער און שטיל געכליפּיעט: 


-- אַזאַ ראַבין, אַזאַ איידעלער מענטש, מען האָט אַפילו נישט 
געוווסט, אַז ער איז קראַנק געװועןיי 


די לוויה, האָט זיך געצויגן און געצויגן. גאַנץ בריסק האָט גע- 
טרויערט, און נאָכגעגאַנגען נאָכן ארון, זיך געשלעפּט אין פייכטן 
נאַסן צעטראָטענעם שניי איבערן לאַנגן, אומעטיקן, ווייטן וועג, העט 
ווייט, איבער די פּױלישע באַן-שינעס, װאָס האָט געפירט צום אומע- 
טיקן, אַרומגעצױמטן יידישן, יחוסדיקן פון דורות בית-עולם. מען 
האָט געפירט צו אײיביקער רו דעם גרויסן יידישן תלמיד-חכם, דעם 
ייחוסדיקן געלערנטן, הרב אברהם יצחק הלוי בלייווייס. 


מלכה האָט ברייט צעעפנט די רחבותדיקע פענצטער פון פרע- 
גערס, דעם ווונדערלעכן הויך-געוווקסיקן יידישן שוחט'ס הױז, און 
אַריבערגעקוקט קעגנאיבער, װוו אירע פאַרטרויערטע אויגן, האָבן זיך 
אָפּגעשטעלט אויף די פאַרצויגענע, פאַרמאַכטע, שטילע, טויטע פענצ- 
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טער פון דיינס הויז. די ספרים-שענק, האָבן איצט געטרויערט, פאַר- 
בענקטע געשטאַנען און גערעדט צווישן זיך, וועגן די אַמאָליקע יום- 
טובדיקע טעג, ווען מען האָט זיך מיט זיי אינטערעסירט און ווען דער 
דיין האָט זיי געצערטלט, געבלעטערט מיט זיינע ווייסע, שמעקעוו- 
דיקע צערטלעכע הענט. די רביצין, די פרוי בלייווייס, איז איצט אַ 
באַדעקטע אין שװאַרצן, רואיק, געלאַסן, מיט פאַרשטעלטע, פאַר- 
צערטע בליקן אַדורכגעגאַנגען פאַרן גרויסן הויז פון משה קופּערמאַן, 
דעם באַקאַנטן איבער גאַנץ פּױלן יידישן הייוון-סוחר. זי איז פאַר- 
טיפט געווען אין איר פאַרמאַכטער וועלט, אין אַ פאַרגאַנגענער וועלט 
פון יחוס, תורה און כבוד. געטראַכט האָט איצט די איידעלע, גרויס- 
אַרטיקע יידישע פרוי, אַז איר וועלט איז שוין אַ פאַרענדיקטע און 
קיין צוריקוועגס איז נישטאָ... פון אירע מידע צאַרטע אויגן, זענען 
שוין קיין טרערן נישט געפלאָסן... 


גיטעלע, מלכה'ס געראָטן קליין טעכטערל, האָט מיט אַ קלינ- 
גענדיק שטימעלע און פינקלדיקע בלאָע אויגעלעך אַרומגעלאָפן פון 
איין גאַניק אויפן צווייטן אויף דער דלוגע גאַס, און זיך שטיפעריש 
געשפּילט מיט אַנדערע גיטעלעך, נחמהלעך, שרהלעך, פייגעלעך און 
רבקהלעך. דאָס לעבן האָט געצאַפּלט. די יאָרן זענען געלאָפֿן.. 


; א 


אַ װויסטער הוראַגאַן איז אומגעריכטערהייט אױיסגעבראָכן. בייזע, 
יאָמערדיקע ווינטן, האָבן צעשטערט, צעהאַקט, צעבראָכן, זיך ווילד 
אַ יאָג געטאָן און צעטרייסלט, איבערגעדרייט, אויסגעריסן מיטן 
שורש די דלוגע גאַס. די גיטעלעך, נחמהלעך, שרהלעך, פייגעלעך, 
רבקהלעך און שמחהלעך --- דער בייזער הוראַגאַן האָט זיי צעטראָגן, 
צעבלאָזן זייערע יינגע, צאַפּלדיקע קערפּערלעך, פאַריאָגט און זי 
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פאַרטראָגן ווייט, וייט מיטן שרעקלעכן, וילדן אוממענטשלעכן 
שטורעם... 

נישטאָ מער קיין לעבעדיקע, איידעלע, צאַרטע, לאַנגע, פּולסירנ- 
דיקע יידישע דלוגע גאַס! 

אַ! בריסק, מיין בריסק !... 


די לעדערין חנה 


אין איינעם אַ זוניקן פרימאָרגן, איז דער פאַרװאַלטער פון אונ- 
זער שול אַריינגעקומען אין קלאַס און אויסגערופן : 

--- היינט װעט קומען צו אונז אַ פרישע לערערין פון יידיש און 
יידישע ליטעראַטור. אַלע קינדער דאַרפן זיין געהאָרכזאַם און גוט 
זיך צוהערן צו די דערקלערונגען פון דער לערערין חנה. 

די לערערין חנה, איז אָנגעקומען צו אונז אין שול, גלייך נאָכן 
פאַרענדיקן דעם לערער-סעמינאַר אין ווילנע. זי האָט געהערט צו די 
אַבסאָלװענטן פון דעם ערשטן אַרױסלאָז, ווען דאָס יידישע לעבן אין 
באַרימטן ווילנע, איז געווען אין דער גאָלדענער עפּאָכע פון אויפקום 
און אַנטװויקלונג. 


אַלע קינדער, האָבן מיט אַ פאַרהאַקטן אָטעם איסגעשטרעקט 
די נייגעריקע אויגן --- ווען די לערערין חנה, האָט צום ערשטן מאָל 
אויפגעעפנט די טיר און איבערגעטראָטן די שװועל פון אונזער קלאַס. 
מיר האָבן דערזען פאַר זיך אַ הויכע, שװאַרצע, מיט אָפענע, גוטע 
מאַנדל-אויגן פרוי. אַ פרוי, אַ באַפליגלטע מיט גלויבן און ריינ- 
קייט אין דער מענטשלעכער און יידישער צוקונפט. 


שוין פון איר פריעסטער יוגנט, האָט די לערערין חנה אָנגעהויבן 
זיך אינטערעסירן מיט איר מוטער-שפּראַך און אין יעדע פרייע מינוט 
פּשוט געשלינגען ביכער פון דער יידישער ליטעראַטור. אַ קינד פון 
אָרעמע עלטערן -- האָט זי איינגעזאַפּט אין זיך דעם גאַנצן טרויער 
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און פּיין, װאָס די יידישע האָרעפּאַשנע מאַסן, האָבן געטראָגן אויף 
זייערע מאָגערע אַקסלען אין יענע יאָרן, ווען דאָס פּױלישע יידנטום 
האָט געקעמפט פאָר דערהאַלטן און פלעגן אַ יידישע פּלאַצװוקע, אַן 
אינסטיטוציע, און דער עיקר אַ יידישע טאָג-שול. שוין אַלס קינד 
נאָך, האָט זי שוין אָפּגעפילט די אחריות װאָס עס דאַרף טראָגן אין 
זיך אַ יידישע טאָכטער פון דעם אומעטיקן פאָלק. 

גלייך נאָכן פאַרענדיקן די פאָלקס-שול, האָט זי זיך אַרױסגע- 
ריסן אַלײן אין דער ווייטער װועלט -- אַלײן זיך אויסגעהאַלטן ביים 
לערענען, געבנדיק לעקציעס אַנדערע, מער פאַרמעגלעכע קינדער- 
לעך. פון די מאָגערע פאַרדינסטן ביים געבן לעקציעס און קאָנדי- 
ציעס -- האָט די יינגע פעאיקע חנה געהאַט אַ מעגלעכקייט צו שטו- 
דירן אין דעם יידישן לערער-סעמינאַר, וו דער גרעסטער טייל יינגע 
סטודענטן איז באַשטאַנען פון אומפאַרמעגלעכע, מאַטערנדיקע זיך 
מיט פּרנסה יידישע פאַמיליעס. כדי צו דערלעבן דאָס פאַרענדיקן 
אַזאַ אויבן דערמאַנטן סעמינאַר, האָט מען אין יענע יאָרן געמוזט זיין 
באַגײסטערט, פול מיט גלויבן און אידעאַל אין דער יידישער צוקונפט. 
מען האָט געמוזט אויך זיין גוט אָנגעגאַרטלט מיט ענערגיע און גע- 
זונטן אָרגאַניזם --- ווייל נישט איין טאָג איז אויסגעקומען צו זיצן 
ביי די ביכער, אָפּקומענדיק מיט אַ שטיקל דאַרע ברויט מיט אַביסל 
װאַסער. אַ ‏ מענטשלעכער באַשײדענער מאָלצייט -- האָט געהערט 
צו לוקסוס, װאָס עס איז געווען בלויז צוטריטלעך פאַר אַנדערע -- 
אָבער נישט פאַר זיי, פאַר די מוטיקע נאָכגענגער פון יידישער ביל- 
דונג. חנה האָט געהערט צו זיי -- צו די מוטיקע און געשפּאַנט פאָ- 
רויס מיט אַן אויפגעהויבענעם גלייכן קאָפּ, פאָרויס צו איר אָנגע- 
צייכנטן ציל -- אַ ועג פול מיט דערנער און שטרויכלונגען 
אַדורכצומאַכן. 


אין די לימודים פון יידיש און יידישע ליטעראַטור -- האָט די 
שװאַרץ-אױגיקע חנה אַריינגעלײגט דעם גאַנצן כוח און וויסן אירן. 
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געלערנט האָט אונז חנה לייענען אַ יידישן טעקסט מיט אַ היכן 
מונטערן קול, יעדעס אַרױסגעזאָגטע װאָרט, האָט געמוזט פאַרמאָגן 
אין זיך די ריכטיקע אינטאָנאַציע און די שיינקייט פון קלאַנג. ווען 
זי האָט געלייענט אַ פראַגמענט פון אונזערע קלאַסישע װוערק -- איז 
איר גאַנץ וועזן געווען אַרײנגעטאָן אין יעדן זאַץ, אין יעדן אַרױסגע- 
זאָגטן װאָרט. אין געוויסע מינוטן, איז איר שטים אַריבער אין עק- 
סטאַז --- װאָס מען באַגעגנט ביי געניטע קינסטלער, ווען זיי רעציטירן 
ווערק פון פעאיקע באַרימטע שרייבער. די לערערין חנה האָט גע- 
לערנט, אונז יינגע שילער פלעגן און ליב האָבן דאָס יידישע װאָרט 
און אַרײנגעבראַכט באַגײסטערונג אין די הערצער פון יוגנטלעכע און 
קינדער. גרויס אַכט האָט די לערערין חנה געליגט אויך אויף 
שריפטלעכע אַרבעטן. אַ באַהאַנדלטע טעמע אין קלאַס, האָט יעדער 
שילער געמוזט שפּעטער באַשרײבן אויף זיין שטייגער און פעאיקייטן, 
װאָס האָט געשליפן אונזער אינטעליגענץ און באַרײיכערט די יונגע 
יידישע קעפּלעך מיט בילדונג. זי האָט אונז געלערנט ליב האָבן 
אונזער שפּראַך און אויפגעהויבן אונז, יידישע קינדערלעך צו דער 
הויך פון באַגײיסטערונג פאַר אַ יידיש בוך פאַר אַ יידיש װאָרט. זי 
האָט אַרײינגעהױכט אין אונזערע נשמות דעם באַװוסטזיין און טיפן 
גלויבן צו די אייגענע רייכטימער און ווערטן פון שפּראָדלדיקן יידיש 
און פון ווערטפולע יידישע שרייבער. 


ביים פאַרענדיקן אַ שול-יאָר אָדער אָנקומענדיקן יום-טוב און 
ספּעציעל פּורים, פלעגט די לערערין חנה נעמען אונז צוגרייטן צו 
דער קינדער-פאָרשטעלונג. ביז אין די שפּעטע אָװנטן, פלעגט זי 
אונז לערנען די רעציטאַציעס, לידער און אײינאַקטערס, װאָס זי אַלין 
האָט צוגעגרייט דעם גוט-צוגעפּאַסטן פּראָגראַם מיט אַ געניטער, 
פאַכמענישער האַנט. איר צוגרייטונג, די קינדער-פאָרשטעלונגען, 
זענען טאַקע שטענדיק געקרוינט געװאָרן מיט אַן אומגעהויערן דער- 
פאָלג, װאָס האָט צוגעצויגן די אויפמערקזאַמקײט פון די עלטערן און 
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אויך באַגײסטערט אַסך יוגנטלעכע און שילער פון אַנדערע שולף 
די קינדער-פאָרשטעלונגען אונטער דער אויפפירונג פון דער לערע- 
רין חנה --- האָכן זיך קונה שם געווען אין דער יידישער ברייטער 
געזעלשאַפטלעכקײט. 


זי האָט אונז געלערנט אוּן איינגעפלאַנצט אין די יונגע מוחות 
דעם שטאָלץ און כבוד, פון טראָגן הויך די פאָן פון יידישער אָנגע- 
העריקייט. 


אל אנ 


די פינצטערע נאַכט האָט זיך אױיסגעשפּרײט אויף די יידישע 
קעפּ איבער שטעט אוו שטעטלעך פון פּוױלישן יידנטום. די וויסטע 
בהלה האָט זיך אָנגטהויבן., דער וילדער געליף אויף מזרח איז 
אָנגעגאַנגען. די לערערין חנה האָט געקענט ראַטעװען איר יונג לעבן, 
אַנטלופן, זיך דערווייטערן פון די דייטשע רוצחים. זי האָט עס אָבער 
נישט געטאָן. װי קען מען ראַטעװען דאָס אייגענע לעבן -- און ווער 
ועט זיך פאַרנעמען מיט די אונטערװאַקסנדיקע, מיט די יינגע -- 
האָט זי עקשנותדיק געטראַכט, 


מיטן גאַנצן ברען און ענערגיע, האָט זיך די מוטיקע לערערין 
חנה ווייטער אַרײנגעװאָרפן אין איר אַרבעט ביים אויפהאַלטן דאָס 
פאַרשפּרײטן יידישקייט צווישן די געפּיײיניקטע קינדער פון געטאָ, זי 
האָט אִרגאַניזירט אין געהיים שול-קלובן, פאַרבאַהאַלטענע פּונקטן, 
ווו זי פלעגט לויפן פון איין שטוב אין דער אַנדערער, איינשטעלנדיק 
כסדר דאָס אייגענע לעבן -- כדי אונטערצוהאַלטן די געפאַלענע, 
פאַרשמאַכטע פון הונגער און קעלט קליײנװאַרג. אין די ערגסטע 
מינוטן פון פּיין און צרות -- איז זי נישט אַראָפּגעפאַלן ביי זיך -- 
נאָר געשפּאַנט מיט מוט און ענערגיע. ווען לערנען מיט יידישע קינג- 
דערלעך איז פאַרבאָטן געווען לגמרי אין געטאָ -- האָט זי נישט 
אויפגעהערט מיט מי און מאַטערניש פאַרשפּרײטן און נישט לאָזן 
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פאַלן דאָס יידישע װאָרט. זי איז זיך מוסר-נפש געווען, ביים לערענען 
מיט ייִדישע קינדערלעך און אין די שרעקלעכסטע מינוטן נישט גע- 
לאָזט אַראָפּפאַלן ביי זיך. זי האָט פאַרזאַמלט צו עטלעכע קינדער, 
ווייל אַ גרעסערע גרופּע קינדער צונויפזאַמלען אין איין אָרט, איז 
געווען פּשוט אַ גרויסע סכנה. מיט די קליינע גרופּעס קינדער, האָט 
זי געלערנט אַ יידיש לידל, אַ רעציטאַציע, מיט אַנדערע שרייבן און 
לייענען, דערציילט מעשיות און אָפּהאַנדלונגען וועגן יידישע שריי- 
בער. מיט דעם זעלבן ברען און איבערגעגעבנקייט, האָט זי זיך 
אַרײינגעװאָרפן אין דער אַרבעט, פּונקט וי פריער אין די גוטע צייטן 
פון שווונג און אויפקום --- אין די יאָרן, ווען דאָס יידישע לעבן איז 
אָנגעגאַנגען אין פולן נאָרמאַלן גאַנג. ביזן לעצטן אָטעם אירן -- 
האָט די מוטיקע לערערין, די געטרייע טאָכטער פון דעם ידישן 
פאָלק זיך נישט איינגעבראָכן און געגלויבט, אַז אַ בעסערער טאָג 
װעט קומען -- און דער שונא ועט באַקומען זיין פאַרדינטע שטראָף. 
ליידער, האָט די יידישע לערערין חנה דעם בעסערן מאָרגן מער נישט 
דערזעען.י. 


א אל 


עס איז אָנגעקומען דער גרויליקער טאָג פון שוידערלעכן אומ- 
קום, די לעצטע שריפה אין וועלכער עס איז פאַרברענט געװאָרן 
דאָס יידנטום גופא, די שוידערלעכע האַק פון תליון, האָט זיך אַראָפּ- 
געלאָזט אויף דעם פּרעכטיקן בריסקער יידנטום, עס איז פאַרשניטן 
געװאָרן אַ טויזנט-יאָריקע קולטור פון גאַנצן פּוױלישן יידנטום -- ווו 
בריסק דליטא האָט פאַרנומען איר חשובן אָרט אויף יעדן געביט אין 
פאַרמלחמהדיקן יידישן לעבן. 


די וויסטעניש פון אומקום, האָט אַרומגעכאַפּט די פאַרפּיײיניקטע 
יידישע מאַסן. די לערערין חנה, איז געווען צווישן די, וועלכע זענען 
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אומגעקומען אין דער שטאָט בריסק-דליטא, אין וועלכער זי האָט 
געלעבט, דערצויגן געװאָרן און געלויכטן וי אַ וועג-ווייזער פאַר די 
יידישע פאָלקס-מאַסן. אַ חשובע טאָכטער פון דעם איביק ליידנדיקן 
פאָלק. 


דערוואַכוֹנא... 


6 יו וועסט בלייבן שטענדיק דער זעלבער, דוכט זיך מיר, 
מיין אָרעמער ! וי אַזױ ? מען לייגט דיר פאָר אַ שטעלע אַלס זשור- 
נאַליסט, אַלס כראָניקער אין אַ גוטן יידישן זשורנאַל, און דו האָסט 
די העזה אָפּצוזאָגן... קוק זיך אָן, אומגליקלעכער, טױגעניכטס! קוק 
אָן דיין אַלטן אויסגעריבענעם אַנצוג, דיינע צעדרייטע פאַרלאַטעטע 
שיך, און דעם אויסגעמאַטערטן, אוױיסגעמאָגערטן פּנים, פון וועלכן 
דער הונגער שרייט אַרױס. און דיין לײידנשאַפט צו שרייבן גראַמען 
פון דיין פריעסטער קינדהייט אָן! שוין אַלס זייענדיק 10 יאָר, האָט 
מען דיר דאָך פאָרויסגעזאָגט אַ גרויסע קאַריערע מיט דיין געבאָרע- 
נעם פּאָעטישן טאַלאַנט! שעמסט זיך נישט אָפּצאָגן, װאָס איז ? ווער 
אַ זשורנאַליסט, ווער אַ כראָניקער, שוטה! װעסט פאַרדינען אויף 
ברויט מיט פּוטער, און אַפילו אויף בלומען. װועסט זיך קענען דער- 
לויבן צו גיין יעדן טאָג אין רעסטאָראַן. וועסט זיך קענען באַװוייזן אויף 
יעדער פּרעמיערע מיט אַ נייעם שיינעם אַנצוג, און דו װועסט וויסן 
פון אַ לעבן. 


ניין ? דו ווילסט נישט ? דו פּרעטענדירסט בעסער צו זיין פריי, 
און צו לעבן לויט דיין אייגענעם ווילן ביזן סוף... װילסט בעסער זיך 
פאַרנעמען מיט וועלטלעכע פּראָבלעמען, מיט וועלט-ליטעראַטור, מיט 
וויסנשאַפט, מיט קונסט, מיט די רייכטימער פון דער גאַנצער װעלט! 
ווילסט בעסער געניסן פון אַלע וועלטלעכע שיינקייטן -- און נישט 
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בלייבן פאַרמאַכט צװישן די ,שטוביקע פיר ווענט". װוילסט אַרױס 
ווייט, ווייט צו ליכט, צו וויסן און בילדונג ! איז הער אויס מיין טייע- 
רער אַביסעלע און פאַרטראַכט זיך, וועגן דער דאָזיקער מעשהלע, 
װאָס איך װועל דיר דערציילן. װעסט זיך איבערצייגן, װאָס מען קען 
פאַרדינען, וועלנדיק לעבן פריי, גלייך מיט אַלע אַנדערע מענטשן 
וועלנדיק זיך אויסמישן מיט דער שפּראַך, קולטור, געוווינהייטן, מיט 
אַלע אַנדערע אַרום... 


 + 
1 


אברהם יצחק, האָט געהאַט צויי זין. דער עלטסטער, אהרון 
וועלכן מען האָט פּשוט גערופן אַרעלע, צוליב ליבשאַפט און צערט- 
לעכקייט, איז שוין אַרײן אין די צוואנציקער. אַלע האָבן געהאָפט, אַז 
ער װעט אױיסװאַקסן אַ גאון -- און אברהם יצחק, האָט מורא געהאַט 
פּשוט אָנצוקוקן זיין אױיסגעפּיעשטשעטן, געליבטן זונעלע, דעם 
חנוודיקן, מיט פינקלדיקע קאַשטאַן-אױגן, מיט ברעמען געדיכטע, 
וועלכע האָבן זיך צונויפגעװואַקסן אינמיטן שטערן און אויסגעפורעמט 
אַ האַלב-קרייז איבער זיינע טיפע, קלוגע, אָפענע אויגן. אויף זיינע 
איידעלע, דינע ליפּן -- האָט אַ שטענדיקער שמייכל געבליט און פון 
די ווייסע פּערל-ציין, האָט געשמעקט מיט פרישקייט, כוח און יוגנט. 

שוין אַלט זייענדיק 7 יאָר, האָט אַרעלע אָנגעהויבן צו לערנען 
גמרא. חומש מיט רש"י, האָט ער געקענט וי אַ װאַסער... און פּרקים 
פון תנ"ך האָט ער פּשוט געשלינגען מער וי עסן. אין די שבתים, 
נאָך מעריב, פלעגט ער צוהאַלטן מיט ציטערנדיקע הענטלעך די גע- 
פלאָכטענע רויט-געל-בלאָע-ווייס-גרינע ליכטל, צום טאַטנס הבדלה- 
בענטשן. אין די װאָכעדיקע פאַרנאַכטן, פלעגט ער שטיין אינדרויסן, 
ביים גאַניק, און פלעגט פאַרהאַלטן יעדן דורכגייענדיקן ייד, און 
אַריײינשלעפּן ביגװאַלד צו אַ מנחה, אָדער מעריב אין מנין, װאָס הרב 
אברהם יצחק, האָט איינגעאָרדנט ביי זיך אין לאַנגן עס-צימער, אָנ- 
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געשטעלטן מיט גרויסע, איבערפולטע שענק מיט ספרים, מחזירים 
און סידורים. די טויטע ספרים, האָבן אַרױסגערופן אַ מורא, אַ פּחד, 
אַ יראת-הכבוד, אַן אומפאַרשטענדלעכע ציטערניש, װאָס האָט גע- 
שראָקן, צוגעצויגן און דערווייטערט. 

אברהם יצחק, דער יידישער שופט, דער ריכטער, דער נאָבעלער 
מענטש מיט זיינע ווייסע שמעקעדיקע הענט און טויבן- האַרץ, מיט 
זיין גראָער זילבערנער באָרד, שוין ביי זיין פריען עלטער -- האָט 
נאָך מער געדאַװנט, און געבעטן גאָט פון באַפרידיקונג. ער האָט זיך 
קיינמאָל פון ספר נישט דערווייטערט, ביז שפּעטע נעכט און פריע 
באַגינס, ווען די זון האָט אויפשטיין גענומען -- איז ער געזעסן און 
פאַרטיפט געווען אין זיין גייסטיקער װעלט, אין דער װעלט פון 
ספרים, דינים און שיינקייט. די אַרײנפאַלנדיקע זון-שטראַלן דורך 
די שפּאַרעס פון די לאָדנס --- האָבן אים דערמאנט זיך אַביסל צוצו- 
לייגן אָפּרוען, און אין די באַגינס, פלעגט ער אײנשלאָפן אין אַ זיסן 
דרימל. ער האָט געוווסט און געפילט, אַז זיין זונעלע גייט אין זיינע 
דרכים -- און װעט האָבן וועמען איבערצולאָזן זיין גייסטיקע ירושה... 

דער צווייטער זון, דער יינגערער אליעזר, וועלכן מען האָט פּשוט 
גערופן לוזערל, איז געווען אַ שװאַכינקער, אַ שווייגנדיקער און פאַר- 
חלומטער יינגעלע, שטענדיק געװוען געהאָרכזאַם, קײינמאָל קיינעם 
נישט אָפּגעענטפערט מיט קיין שלעכט װאָרט, אַלעמען געפאָלגט און 
זיך פלייסיק פאַרנומען מיטן לערענען. לויט זיינע פעאיקייטן און 
עלטער, איז ער גאָר פּאַמעלעך געגאַנגען פאָרויס, און דער טאַטע 
האָט געהאַט אַביסל מורא, פאַר דער צוקונפט פון זיין צווייטן זונעלע. 
ער האָט נישט אינגאַנצן געגלויבט אין זיינע פעאיקייטן צום לערנען 
--- עס װאָלט געווונטשענער געווען צו שיקן אַזאַ יינגל לערענען אַ 
מלאכה. אָבער װי טוט מען עס אַזאַ זאַך ?... 

די יאָרן זענען געלאָפן. 
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אין אַ זומערדיקן טאָג, אינמיטן יולי, די זון האָט געברענט די 
טריט. די מויערן און דער פרישער זאַמד האָבן געהאַט אַ קאָליר פון 
אַ שאַרפן געל. די פאַרשטויבטע גאָלד-געלע בלעטער, צוגעשניטענע, 
זענען אומעטיק צוגעטשעפּעט געווען צו די ווענט פון די מויערן, און 
זיך געוויגט איינע אין די אַנדערע, װוי אַ פלאַם-פייער װאָלט זיי אַרומ- 
געלעקט. עס איז שווער געווען צו אָטעמען, און די פייערדיקע זון האָט 
געבריט די אויגן-לעפּלען. די פאַרשטיקטע, הייסע לופט, האָט גע- 
זויגן אין האַלז, 

אהרון, שוין אַ בחור פון אַ יאָר 15, איז געזעסן כמעט אַ האַלב 
פאַרחלשטער פון דער קלעפּיקער היץ ביי דער גמרא. די פענצטער 
מיט די לאָדנס פון דער ישיבה זענען האַלב פאַרמאַכט געווען, װאָס 
האָט אַביסל אָפּגעהאַלטן די פלאַמעדיקע זון-שטראַלן פון אַריינדרינ- 
גען און באַהערשן מיט זייער פייער דעם קליינעם, שמאָלן אָנגע- 
שטעלט מיט בענק צימער. 


אַ קאַלטער שווייס האָט אים באַגאָסן. אַ שטיקעניש אין האַלז 
האָט זיך אַרײנגעכאַפּט, װאָס האָט געשטאָכן װי מיט ברענענדיקע 
שפּיזלען. מער האָט ער נישט געקענט. ער האָט האַסטיק אויפגעעפנט 
די טיר און אַרױס אין דרויסן. ער האָט אַליין נישט געוווסט, װאָס ער 
האָט געװאָלט און וווהין די פיס האָבן אים געטראָגן. ער איז אַװעק 
ווייט, ווייט אונטערן שטאָט. דער רואיקער טייך האָט געפאַלדעװעט 
און זיך שטיפעריש געשפּילט אין די הייסע זון-שטראַלן, װי ער װאָלט 
געווונקען מיט זיין רואיקן שטראָם און גערופן: ;קום! קום! מיין 
קליינער, קום, איך װעל דיר אָפּפּרישן, קום, איך װעל דיר אָפּקילן !* 


ער האָט פאַרקירעװועט אויף דעם דערביאיקן, לאַנגן, פאַר- 
שטויבטן, זאַמדיקן וועג, אַ קוש געגעבן מיט אַן אומעטיקן אויגן- 
בליק די גאַנצע פּאַנאָראַמע אַרום -- און זיך פאַרנומען אין ברייטן, 
אױסגעשפּרײטן וועלדל. דאָ האָט געהערשט דער טונקעלער שאָטן 
וו נישט ווו, קליינע, פולע, פאַרװאָקסענע צווייגן, וועלכע האָבן זיך 
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געוויגט אין אַ לייכטן ווינטל און געשימערט מיט די פולע, זאַפטיקע 
גאָלד-גרינע בלעטער. פייגעלעך האָבן שטיפעריש אַרומגעשפּרונגען 
איבער די צווייגן, אויף די בוימער, און געסוישטשעט פון פריילעכ- 
קייט -- און הנאה געהאַט פון דער שיינער, פאַרכישופטער נאַטור. 
אַ פאַרמאַטערטער, האָט ער זיך אַװעקגעװאָרפן אויף דעם טויאיקן 
גראָז, פאַרבאַהאַלטן זיין פּנים אין זיינע שיטערע הענט און אויסגע- 
בראָכן אין אַ יאָמער. דאָס קילע ווינטעלע האָט אים איינגעוויגט אין 
אַ שטילן, זיסן דרימל... 


פון דעם טאָג אָן, האָט הרב אברהם יצחק זיין זונעלע מער נישט 
דערקענט. ער האָט דערפילט, אַז אַ שטעכיקע ענדערונג איז אַרײנ- 
געקומען סיי אינערלעך, סיי אויסערלעך אין דעם 15-יאָריקן תלמיד- 
חכם. ער האָט מורא געהאַט אַ װאָרט אַרויסברענגען פאַרן מויל, -- ער 
האָט נאָר פּאַמעלעך אים אָנגעקוקט מיט צערטלעכע בליקן, און זיך גע- 
פּרװוט אין דער שטיל טרײיסטן: עס װעט פאַרבייגיין!--- אין דעם 
עלטער ! אַ קינד נאָך... און אין די טיפענישן פון זיין האַרץ, האָט זיך 
אַ שפּיציק שאַרפער אומרו אַרײנגעכאַפּט. 


אַרעלע, האָט באַשלאָסן איבערצורייסן מיט דער ישיבה. עס איז 
אים הענג געװאָרן, און די הענגשאַפט האָט אים אין האַלז געשטיקט, 
די קאָפּ און די געדאַנקען צעשרויפט. אַ קלעפּיקע היץ, האָט אים באַ- 
פאַלן. 

ער איז אָנגעקומען אין 5-טן קלאַס פון אַ נישט יידישער גימ- 
נאַזיע. שוין אין די ערשטע טעג, האָט ער זיך אויסגעצייכנט מיט זיין 
שאַרפן קאָפּ, און אַלע פרעמדע פאַר אים ביז איצט געגנשטאַנדן, צו 
וועלכע ער האָט זיך ביסלעכווייז אין דעם זומער, אַלײן געגרייט -- 
זענען אַרײין מיט אַ שפּילעװודיקער לייכטקייט אין זיין יינגן, שאַרפן, 
פעאיקן מוח. ער האָט שנעל באַהערשט די פרעמדע פאַר אים ביז 
איצט שפּראַכן און געװאָרן דער ערשטער שילער פון אַ פרעמדער 
ליטעראַטור. פון זיינע שול-אַרבעטן, האָבן אַלע פּראָפּעסאָרן גערעדט 
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און באַװונדערט זיין פּאָעטישן טאַלאַנט. די פרעמדע פאַר אים שפּראַך 
איז געװאָרן --- זיין צווייטע מוטער-שפּראַך, און עס האָט געפלאָסן 
פון אים מיט וויסן, ציטאַטן און אָפּהאַנדלונגען וועגן שרייבער וי 
פון אַ קװואַל. די גאַנצע שטאָט האָט גערעדט וועגן דעם יינגן, פעאיקן 
גימנאַזיסט. אַ גרויסע צוקונפט האָט אים דערװאַרט, אַ זיכערע, אַ 
פעסטע... 

אברהם יצחק, דער דיין -- איז ווייס געװאָרן פון צער -- און 
מיט אומרו האָט ער געקוקט אויף זיין אייגן בלוט, װאָס דערווייטערט 
זיך פון זיינע אָדערן און עס כאַפּט זיך אַרײן אַ פאַרכישופטע צעטיי- 
לונג צווישן אים און זיין יורש. װאָס װעט עס זיין ? --- װאָס װעט עס 
זיין? -- האָט ער די אױסגעדאַרטע, שוין פאַרבלייכט-געװאָרענע 
הענט צום הימל געהויבן -- און געזוכט אַ פאַרענטפערונג. 

מיט אַמאָל האָט דער פינצטערער שטורעם אַרומגעכאַפּט די 
וועלט. אַלץ איז האַסטיק איבערגעריסן געװאָרן. 


א 

אהרון, איז װי אַסך אַנדערע יידישע יוגנטלעכע פאַרװאָרפן גע- 
װאָרן אין די ווייטע לענדער, צװישן סטעפּעס, וועלדער, שנייען און 
װויסטענישן. די שנייען האָבן דאָ ביז די קני דערגרייכט -- און די 
ביטערע קעלט האָט געפרעסן דעם קערפּער. די הימלען -- האָבן זיך 
דאָ נידעריק, זייער נידעריק אַראָפּגעלאָזט און שווער געמאַכט דאָס 
אָטעמען. קיין פויגל האָט מען נישט געזען אַרומפליען. װו נישט װוו, 
אומעטיקע יינגע מענטשן, אויף וועלכע די פריצייטיקע אַלטקײט האָט 
אױסגעשפּרײט אירע פליגלען --- און זיי געבויגן ביז צו דער ערד, 
פרי, פאַר דער צייט פאַר צעקנייטשטע זקנים געמאַכט. 

אויך די זומערן זענען דאָ קאַלטע, פראָסטיקע געווען. די זון האָט 
זיך גערייצט מיט דעם האָריזאָנט. זי האָט אַ שפּיל געטאָן און שנעל 
פאַרשווונדן. זי האָט אַ לאַך געטאָן, און דערנאָך זיך שפּאָטיש צע- 
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וויינט. די נעכט זענען פאַרשווונדן. אהרון, האָט זיך געפילט איינזאַם, 
אַליין, אין דער מיט פון אַ שרעקיק-פינצטערן װאַלד, אין אַ פינצטערן 
װאַלד --- אָן בוימער, אָן גראָז, אין אַ װאַלד, אַרומגערינגלט מיט 
טויטע, פרעסנדיקע, שרעקיקע מענטשלעכע בליקן. שרעקלעכע בליקן 
פון פרעמדע מענטשן, פון פרעמדע שכנים -- די בליקן האָבן גע- 
שניטן און געפרעסן דעם גוף פון דעם איידעלעם, ריינעם װי קריש- 
טאַל -- יידיש יינגל. 


א אֹל 


דער ווילדער שטורעם האָט פּאַמעלעך אָפּלאָזן גענומען. די זון 
האָט זיך אָפטער באַװויזן און שטאַרקער געלאַכט, גענומען אָנזאָגן 
בעסערע בשורות. די װוינטן האָבן שוין נישט אַזױ שטאַרק געריסן -- 
און עס איז מילדער געװאָרן די לופט. דאָס אָטעמען איז אַביסל לייכ- 
טער געװאָרן. אָבער די צעפרעסנקייט איז נישט פאַרשווונדן. די פרעסנ- 
דיקע מיט פאָרווורפן בליקן אויף דעם קינד פון יידישער אָפּשטאַמונג 
--- װאָס האָט פון די טיפענישן פון די אויגן אַרױסגעקוקט -- האָבן זיך 
נישט דערווייטערט. ביי יעדער קלענסטער געלעגנהייט, האָט מען אים 
דאָס אָפּפילן געגעבן. און אהרון, דער יינגער געלערנטער, וי אַן 
אַלטער שוין מאַן -- האָט זיך מיט בלוטיקע פאַרמאַכטע פויסטן גע- 
פרעגט : פאַרװאָס ? פאַרװאָס ? פאַרװאָס אַזױ נישט מענטשלעך? 


אָנ 
: 


דאָס צוריקקערן זיך אין די געבורט-היימען האָט זיך אָנגעהױיבן. 
אויך אהרון האָט באַשלאָסן זיך צוריקקערן אין זיין היים-שטאָט, כאָטש 
די דירעקציע פון דער אונטערנעמונג, װו ער האָט געאַרבעט, האָט 
אים פאָרגעלייגט גאָלדענע גליקן און אים געװאָלט פאַרהאַלטן, אויך 
צוליב זיינע אויסערגעוויינלעכע פעאיקייטן און אַרבעטסזאַמקײט, מיט 
וועלכע ער האָט באַװיזן צוציען אויף זיך די אויפמערקזאַמקײט. אַלע 


90 אברהם סילקעס 


האָבן באַװונדערט זיינע פעאיקייטן פון באַהערשן פרעמדע שפּראַכן, 
און זיין פרישן, שאַרפן צו אַלץ פעאיקן קאָפּ. אָבער זיינע געדאַנקען 
זענען ערגעץ אַנדערש געווען. עס האָט אים געצויגן צו זיין פאַמיליע. 
ער האָט זיך נישט געקענט פאָרשטעלן, אַז ער װעט קיינעם נישט 
טרעפן פון זיינע נאָענטע, כאָטש אין די טיפענישן פון זיין האַרץ, האָט 
אַ װאָרעם געזויגן ס'בלוט, 

זיין גאַנצע פאַמיליע, זיין הויזגעזונט -- האָט געטײילט דעם 
זעלבן גורל וי אַלע אַנדערע אומשולדיקע יידן אין דעם שרעקלעכן, 
פינצטערן שטורעם. אַלע זענען אַװעק וייט, ווייט אין די הימלען.. 

אהרון איז אָנגעקומען אין זיין הײימשטאָט נאָך שווערע יאָרן פון 
איינזאַמקײט. דאָ, האָט ער זיך איצט אָנגעטראָפן מיט דער שרעקלע- 
כער ווירקלעכקייט. ער האָט זיך ווידער דערזען אַלײן, איינער אַליין 
אין דעם שרעקיקן, פינצטערן װאַלד אַרומגערינגלט מיט די זעלבע, 
שטעכנדיקע, פרעסנדיקע בליקן פון פרעמדע מענטשן, פון פרעמדע 
שכנים. די בליקן האָבן געזויגן זיין מאַרך. 

ער האָט אָפּגעזאָגט צו װוערן אַ זשורנאַליסט. ער האָט נישט גע- 
קענט מסכים זיין... 


א אל 
א 


אין איינעם אַ טאָג, אַ כמורנעם, פון הימל האָבן געטריפט שי- 
טערע טראָפּנס, מען האָט זיי געקענט איבערציילן, זיי האָבן פּאַמעלעך, 
פּאַמעלעך געפאַלן אויפן שטיינערנעם ברוק און געבלישטשעט וי 
זילבער-פּערל אויף די צעקאַליעטשעטע רואינעס, אויף די ציגל גראָזן 
און חורבות --- האָט אהרון באַשלאָסן אַװעקצוגיין, 

ער איז אָנגעקומען אין אַ ווייטן, זאַמדיקן לאַנד. אין אַ לאַנד פון 
קינדערישע חלומות. ער האָט זיך געװאָרפן אויף דער שטיינערנער 
זוניקער ערד און געטרונקען דעם שטױביקן זאַפּט --- דעם זאַפט פון 
זיין אייגענער ערד -- פון וועלכער ער האָט אָנגעהויבן שניידן און 
שניידט נאָך --- די פולע, זוניקע, פעטע קאָרן-זאַנגען... 


די עדעוטע 7'בע... 


"וסף איז שוין פון לאַנג אַרומגעגאַנגען הין און צוריק אויף די 
גרויסע בולװאַרן, אַ צעטראָגענער, און בשום אופן זיך נישט געקאָנט 
באַשליסן. זיין האַרץ האָט שטאַרק געקלאַפּט, זיינע הענט האָבן זיך 
געטרייסלט. יעדעס מאָל, ווען ער איז פאַרבײיגעגאַנגען דורך דער בוכ- 
האַנדלונג, האָט ער אַרײנגעװאָרפן אינעװוייניק אַ זייטיקן, אומדרייסטן 
בליק, כדי צו באַמערקן דעם שטן פון דער גאָלדענער קאָפּ, די פינקל- 
דיקע אויגן, דעם פאַרבאַהאַלטענעם שמייכל פון דער שיינער פּאָליאַ. 
זיין פאַרלאַנג איז נאָך שטאַרקער געװאָרן. ליידער ! זיין נישט דרייסט- 
קייט אויך ! 

װאָס קען מען פאַרלאַנגען? -- עס איז געווען זיין נאַטור אַזאַ, 
פון דעם שטילן בחור: ער איז נישט געווען פעאיק צו פאַרטשעפּען 
פרויען. גאָט ווייסט, און דאָך, איז זיין ווילן גאָר אַ שטאַרקער געווען! 


זיין פאָטער, אַן אָנגעזעענער סוחר פון טולוז, האָט אים אַװעקגע- 
שיקט צו שטודירן אַלס אַדװאָקאַט קיין פּאַריז. צו 18 יאָר, האָט ער 
זיך שוין געפונען אינגאַנצן אַליין, פריי, אין דער גרויסער, סודות- 
פולער, צוציעוודיקער, פאַרכישופטער שטאָט. דאָס יינגע, רוישיקע 
בלוט, װאָס האָט געפלאָסן אין זיינע אָדערן, האָט אים געשטויסן צו 
קאַנטשאַפט. פאַרשטענדלעך, האָט ער נישט געהאַט קיין סך איבע- 
ריקע געלט אין זיין טאַש, --- אָבער זיין יוגנט, זיין שיינקייט -- איז 
דאָס דען נישט ווערט געווען אַ שטיק גאָלד ? אויך, נאָך בעסער וי 
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אין אַ שפּיגל -- האָט ער דען נישט אַרױסגעלײענט יעדן טאָג אין די 
בליקן פון די אַדורכגײענדיקע פרויען, אַז ער איז אַ שיינער בחור 
געווען -- און ער האָט שטאַרק געפעלן? די זיכערקייט, װאָלט דאָך 
אים באַדאַרפט צוגעבן קוראַזש. זי האָט אָבער, פּונקט פאַרקערט צו 
נישט געמאַכט זיין גאַנצן װוילן אין אים. ווען אַ פרוי האָט געקוקט 
אויף אים, איז ער בלייך געװאָרן; ווען זי האָט צו אים גערעדט, האָט 
ער פאַרלוירן דעם אָטעם, די קאָפּ און אָנגעהויבן שטאַמלען, נישט 
פעאיק געווען צו ענטפערן. 


נאָך עטלעכע אומגליקלעכע צונויפטרעפן מיט דער שיינער, צו- 
ציעוודיקער פּאָליאַ -- האָט יוסף שוין אינגאַנצן פאַרלוירן די האָפ- 
נונג, אַז עס װעט אים אַמאָל געלונגען אָנצוטרעפן די אמתע ליבע, 
די ווירקלעכע. 


די יונגע פרוי מיט איר מאַן, האָבן פאַרמאָגט אַן אייגענע בוכ- 
האַנדלונג אין דעם זעלבן הויז, ווו יוסף האָט געװווינט אין אַ קליין 
צימערל אויפן זעקסטן שטאָק. פּאָליאַס מאַן, אַסך אַן עלטערער פון 
איר, און שטענדיק אַ פאַרקרימטער, האָט פאַרקויפט גענוצטע, אַלטע 
ביכער, און פאַרשיידענע אַלטע זשורנאַלן מערסטנטייל צו סטודענטן 
און טוריסטן. דריי, אָדער פיר מאָל אין טאָג, פלעגט יוסף אַדורכגײן 
פאַר דער טיר, פלעגט זיך אָפּשטעלן ביים שוי-פענצטער, און ביי די 
לאַנגע טישן ביי דער זייט קראָם, אָנגעפּיקעװעטע מיט ביכער. ער 
פלעגט זיך מאַכן מישן אין די ביכער, דערביי װואַרפן כסדר פאָרשנדע 
בליקן אויף דער אייגנטימערין. גלייך פון ערשטן אױיגנבליק -- האָט 
ער זיך פאַרליבט, גלייך פון צווייטן, האָט ער באַשלאָסן צו עפענען 
זיין האַרץ פאַר איר, און נאָכן דריטן --- האָט ער זיך דעצידירט אַרײנ- 
צוגיין אינעװייניק און קויפן אַן אַלטן אָפּגענוצטן ווערטערבוך. אָבער 
ווייטער, איז אַלץ נישט געגאַנגען. אין דער צייט פון זעקס מאָנאַטן, 
איז ער געװאָרן איינער פון די בעסטע קליענטן פון דער בוכהאַנדלונג, 
ער האָט אויסגעגעבן זיינע מאָגערע אָפּשפּאַרונגען מערסטנטייל אויף 
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אומנויטיקע פאַר אים ביכלעך. מען האָט אים טראַקטירט שוין וי אַ 
שכן, װי אַ פריינט. ביי דעם, האָבן זיך זיינע דערגרייכונגען אָפּגע- 
האַלטן. קיינמאָל, האָט ער נישט געקענט ביי זיך פּועלן צו ריזיקירן 
אויף אַ וועלכן נישט איז פאַרלאַנג, 

דאָך, דעם סענטימענט, װאָס ער האָט געטראָגן אין זיך צו דער 
יונגער פרוי --- איז זיכער ענלעך געווען, צו אַ שטאַרקן געפיל פון 
ליבע. ער איז געווען צעמישט פון אירע פריילעכע, טיפע, קלוגע 
אויגן און פון איר קינדערישן,. שטיפערישן געלעכטער. אין די נעכט, 
פלעגט ער חלומען פון אירע ווייסע הענט, פון אירע געטאַקטע שיינע 
פיס און פון איר פולער צוציעוודיקער געשטאַלט. װעט ער נאָכאַמאָל 
אַדורכלאָזן די געלעגנהייט, -- און פאַרלירן די האָפנונג פון גליק ? 

דער אָװונט איז צוגעפאַלן. די קאָלירטע פייערן, האָבן זיך אָנגע- 
צונדן אויף די פריילעכע בולװאַרן. די אומרואיקע שעה האָט זיך 
דערנענטערט, ווען די מענטשלעכע הערצער וערן שװאַכער, און פילן 
זיך אָן מיט אַלערלײ אויסטערלישע דערװאַרטונגען. יוסף האָט זיך 
אָנגענומען מיט קוראַזש. ער האָט זיך דערנענטערט צו דער בוכהאַנד- 
לונג, און באַמערקט, וי די יונגע פרוי איז געווען אַלין. ער האָט זיך 
באַהערשט און אַריין אינעװייניק, 

-- אַ גוטן אָװנט, פרוי פּאָליאַ ! אייער מאַן איז דאָ? 

-- אַ גוטן אָװונט יוסף ! ניין, מיין מאַן איז נישטאָ! ער איז אַװעק- 
געפאָרן געשעפטלעך אויף עטלעכע טעג. 

קיינמאָל, װאָלט דער יונגער בחור נישט געקענט חלומען פון אַזאַ 
בעסערער געלעגנהייט. עס איז געווען דאָס איינציקע מאָל. איבער 
אַלע זיינע דערװאַרטונגען. ער האָט זיך דערנענטערט צום טיש, גע- 
עפנט דאָס מויל... און נישט אַרױסגערעדט קיין װאָרט, 

--- װאָס פאַרלאַנגט איר היינט ? --- האָט די יונגע פרוי געפרעגט. 

ער האָט געמאַכט אַן אָנשטרענג און געזאָגט: 

-- אָט! איך װאָלט אייך געװאָלט עפּעס זאָגןן! 
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-- אַה ! 

--- אייך עפּעס בעטן, אייך אַלין... אייך אַליין... 

--- װאָס איז? 

זי האָט אָנגעשטעלט אירע פינקלדיקע אויגן אויף זיין צעטראָגן 
פּנים, און פאָרשנדיק אים אָנגעקוקט. מיין גאָט! וי שיין איז זי גע- 
ווען! װוי אַ שיינער מלאך, מיט איר לייכטנדיקן ווייסן פּנים, מיט די 
גרויסע שװאַרצע ברעמען -- עס האָט זיך אים געדוכטן, װי ער זעט 
איר אינגאַנצן דורך און דורך. און אויך דאָסמאָל, האָט יוסף פאַרלוירן 
די קאָפּ. ער האָט אָנגעהויבן שטאַמלען: 

-- איך װאָלט געװאָלט... איך װאָלט געװאָלט אייך בעטן אַן 
עצה... וועגן אַ בוך... 

--- װאָס פאַר אַ בוך ? 

--- א ביכל וועגן ליבעי. 

--- אַה ! וועגן ליבע! -- האָט פּאָליאַ מיט אַ זיפץ אָפּגעענטפערט. 

--- וועלכעס דאַרף מען נעמען? 

עס איז געווען געענדיקט. ער האָט מער נישט געקענט אַרױס- 
ברענגען פון זיך די אַלע אָנגעזאַמלטע צערטלעכקייטן מיט וועלכע 
זיין יונג האַרץ איז פול געווען. צו שפּעט שוין איצט! ער האָט מער 
קיין װאָרט נישט געקענט אַרױסשטאַמלען פון צעטראָגנקײט. פון איר 
זייט, איז פּאָליאַ אויך געװאָרן אומעטיק, װאָס דער דיאַלאָג האָט זיך 
אַזױ שנעל געענדיקט. זי איז געװאָרן אויפגערעגט פון כעס. זי האָט 
אין דער שנעל אַרױסגעשלעפּט אַ ביכל, און דערלאַנגט יוספן. 

-- דאָס! עס קאָסט זעכציק פראַנק! 


מעכאַניש, האָט ער איבערגעלייענט דעם טיטל: ,די נוצלעכקייט 
פון יאַגד-הינט?. מער האָט ער קיין װאָרט נישט געזאָגט, באַצאָלט און 
צו דער טיר זיך געלאָזן. פּאָליאַ האָט זיך אויפגעשטעלט, און אים 
געגאַנגען באַגלײטן. פּונקט, ווען ער האָט שוין געװאָלט אַרױסגײן -- 
איז אַ צווייטער קליענט אַריינגעקומען. עס איז געווען אַ שכן, ער 
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אויך פון דעם זעלבן הויז. מען האָט אים גערופן: דער שװאַרצער 
זשאָזעף. אין קעגנזאַץ צום סטודענט -- איז ער געווען אַ פעסטער, 
אַ רעדעוודיקער, און אַ חוצפּהדיקער. צוליב זיינע אָפטע ויזיטן אין 
דער בוכהאַנדלונג -- האָט מען זיך לייכט געקענט פאָרשטעלן אַז 
אויך ער, איז געווען פאַרליבט אין דער שיינער פּאָליאַ, נישט ווינצי- 
קער פאַר יוספן. 

אַ שטילקייט האָט מיטאַמאָל באַהערשט די דריי יונגע מענטשן. 
יוסף, איז פּאַמעלעך אַרױס, נאָר ביים שוועל, האָט פּאָליאַ נאָך באַװיזן 
אים צו פאַרהאַלטן און אים אַריינגעמורמלט אין אויער. 

-- איר װעט באַקומען היינט אין אֶװונט אַ בריוו פון מיר. איך 
האָף, אַז איר װעט אויספילן, דאָס װאָס איך װעל אייך אָנשרייבן! 


אל 


יוסף, האָט נישט געקענט עסן דעם אָװונט וי געוויינלעך. ער האָט 
פאַרלוירן דעם אַפּעטיט. אין האַלז האָט אים געשטיקט, אַ שטעכיקע 
היץ האָט אים באַפאַלן. אין געאייל, האָט ער פאַרלאָזט דעם רעסטאָ- 
ראַן, און זיך געלאָזן אין דער ריכטונג פון זיין הויז. ליידער ! ער האָט 
צופיל געוווסט, װאָס עס דערװאַרט אים. אַ בריוו פון פּאָליאַן -- עס 
האָט נישט געקענט זיין אַנדערש, וי נאָך אַ דורכפאַל, נאָך זיין לע- 
כערלעכן וויזיט, װאָס ער האָט ביי איר געמאַכט איצט, אפשר מיט אַ 
שעה צוריק. זיין שטאַמלעניש, די נישט דרייסטקייט, און בכלל דער 
גאַנצער נעבעכדיקער שמועס, דערצו נאָך דער אופן, מיט וועלכן, זי 
האָט געװאָלט פון אים פּטור וערן, דערלאַנגענדיק אים דאָס ביכל; 
אַ ביכל וועגן הינט! װאָס קען מען שוין דערװאַרטן עפּעס אַנדערש ? 
וי ווייטער אַ דורכפאַל? -- האָט ער געטראַכט. 


און אין דער צייט --- דער שװאַרצער זשאָזעף, דער שיינער רעד- 
נער, דער דרייסטער -- ער מוז אַװודאי טריאומפירן! 
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די דערשלאָגנקײט פונעם דורכפאַל, די אייפערזוכט אויף דעם 
גליקלעכן זשאָזעף, דער כעס אויף זיך אַלײן, דאָס אַלץ האָט אים 
אויפגעטרייסלט ביז צום גרונט. ער האָט שנעל פאַרביי די בוכהאַנד- 
לונג, --- די פאָרהאַנגען זענען געווען שטאַרק פאַרצויגן. די קאָנ- 
סיערזשקע האָט אים אַפילו נישט פאַרהאַלטן. 

-- גיי שוין! -- האָט ער צו זיך געזאָגט, --- זי האָט זיך אַפילו 
נישט געגעבן די מי מיר אָנצושרייבן! 


מיט אַ קלאַפּערדיק האַרץ, איז ער פּאַמעלעך אַרױף אויף די 
שטיגן. אַרײנגעשטופּט אונטערן טיר פון זיין שמאָל צימערל -- האָט 
אַ פאַרמאַכטער קאָנװערט אים דערװאַרט. ער האָט מורא געהאַט אויפ- 
צועפענען,. מיט ציטערנדיקע הענט האָט ער געדריקט צום קלאַפּע- 
דיקן האַרץ דעם בריוו --- פּונקט וי אַן אָנגעקלאָגטער, וועלכער האַלט 
זיך אָפּ צו לייענען די באַשולדיקונג... 

;איך האָב פאַרשטאַנען איער ליבע צו מיר. היינט בינאַכט, 
אַזײגער 12 זאָלט איר אַראָפּגײין פון די טרעפּ -- און זיך לאָזן אין 
דער ריכטונג פונעם הויף. די טיר פון מיין צימער געפינט זיך אין 
דער זייט! איר װעט איר געפינען אַן אָפענע. איך על װאַרטן אויף 
אייך. אָבער זייט שטאַרק פאָרזיכטיק, נישט קיין ליכט און אָן טומל! 
צוליב די שכנים! אייער איבערגעגעבענע פּאָליאַ יי 

יוסף איז געווען גליקלעך פונעם געפיל, פּונקט וי איינער, גע- 
פינט אָפּ צוריק אַ גרויס פאַרלוירן פאַרמעגן. זיך אָפּזאָגן פון די 
צערטלעכקייטן פון אַ פרוי, וועלכער מען ליבט -- וויסנדיק, אַז זי 
שטרעקט אייך אויס אירע אָרעמס ?... ער האָט זיך אָנגעהױיבן װאַקלען, 
אַ פאַרצווייפלונג האָט אים אַרומגעכאַפּט. אָבער, גלייך האָט ער זיך 
געענדערט דורכן געפיל פון געשענקטער ליבע -- און האָט אָנגע- 
הויבן פילן, אַז זיין שעמעוודיקייט, די צוריקגעהאַלטנקײט, די שרעק, 
האָבן ביסלעכווייז אויסרונען גענומען. זיין בלוט האָט געקאָכט. ער 
האָט געדריקט די אָנגעהיצטע פויסטן. קיין שום זאַך, האָט אים איצט 
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נישט געקענט מער אָפּהאַלטן. ער איז געווען אַ מאַן -- און געװאָלט 
זיגן. 

ביז צוועלף ביינאַכט, האָבן זיך די שעהן געצויגן און געצויגן, 
װי שווערע בלייענע פויגל. זיין אָנגעשפּיצטער מוח, האָט האַסטיק 
געקלאַפּט. אַ קלעפּעדיקע היץ, איז אים באַפאַלן. די אױיסגעװאַרטע 
מינוט איז דאָך אָנגעקומען. ער איז פּאַמעלעך אַראָפּ פון די שטיגן, 
און אויף די שפּיץ פינגער אויפגעעפנט די טיר, וועלכע האָט געפירט 
צום הויף. ער איז האַסטיק אַדורך, װי אַ גנב, וועלכער גנבהט זיך 
אַריין אין אַ פרעמד הויז. אַ שרעקיקע פינצטערניש האָט איינגע- 
הילט דעם גאַנצן אַרום. ער האָט פּאַמעלעך געשפּרײזט פאָראויס מיט 
אויסגעשטרעקטע הענט -- פּונקט וי אַ בלינדער. אַ צווייטע טיר האָט 
זיך אויפגעעפנט. און צוויי פרישע הענט, צוויי זיסע ציטערנדיקע 
הענט, האָבן אים צוגעצויגן צו זיך. מויל צו מויל, ברוסט צו ברוסט, 
--- האָבן זיך זייערע ביידע קערפּערס איינגעוועבט אין אַ ווילדן גע- 
פלעכט -- און זענען געבליבן אַזױ פאַראייניקט אייניקע מינוטן. דער 
קוש איז אַזאַ טיפער געווען, אַזאַ לאַנגדױערנדער, אַז יוסף האָט דעם 
אָטעם קוים אָפּגעכאַפּט. אויך פּאָליאַ, האָט פרייער אָפּגעאָטעמט, און 
קוים אַרױסגעשטאַמלט : 

-- דער עיקר, רעד נישט הויך! די ווענט זענען דאָ זייער דינע! 
מען הערט אַלץ! 

ער האָט נישט פּראָטעסטירט. 

-- צו װאָס שיינע ווערטער אין אַזעלכע הייסע, גליקלעכע מי- 
נוטן ? 

טריאומפירנדיק וי אַ זיגער, האָט יוסף זיך געלאָזט פירן פון 
דער יונגער, שיינער, רייצנדער פּאָליאַ. 

באַגינען, האָט אים אויפגעװעקט אַ מויקאַליש-װויברירנדיקער 


געלעכטער, װאָס איז ענלעך געווען צו אַ פריילעך געזאַנג פון אַ 


פייגעלע. ער האָט אויפגעעפנט די אויגן. דורך די שפּאַרעס פון די 


98 אברהם סילקעס 


פאַרצויגענע דאָפּל-פאָרהאַנגען, האָט אַ שמאָלער פּאַס ליכט זיך אַרײינ- 
געגנבהט אין צימער -- און גענומען זיך שפּילן אויפן בעט. פּאָליאַ, 
איז געלעגן אָנגעשפּאַרט מיט צעװאָרפענע אָרעמס אויפן קישן -- און 
אים אָנגעקוקט. אירע צעשויבערטע האָר זענען צעװאָרפן געווען, װי 
כװאַליעס פון אַ גאָלדערנעם טייך, אויף אירע פולע ראָזלעכע באַקן. 
אירע פולע, ווייסע נאַקעטע הענט, האָבן אַרױסגעקוקט פון אונטערן 
נאַכט-העמד. זי האָט געלאַכט. זי האָט הילכיק געלאַכט מיט די פינקל- 
דיקע ווייסע פּערל-ציין, און מיט אירע פולע, פעטע רויטע ליפּן. 

-- װאָס איז געשען? האָט דער יונגער בחור געפרעגט. 

-- עס איז גאָרנישט, מיין טייערער ! גאָרנישט, בלויז דאָס ! איך 
בין גליקלעך ! 

און פונדאָסנײי, האָט זי גרילצנדיק שעלמיש געלאַכט. יוסף האָט 
נישט אויפגעהערט צו פרעגן. זי האָט נישט געװאָלט ענטפערן. ער 
האָט איר אָבער אַזױ צוגעדריקט -- אויס מיט דער שעמעודיקייט 
און נישט דרייסטקייט פון אַ יונגן סטודענט! -- שטאַרק און פון דער 
נאָענט איר צוגעדריקט צו זיך און געפרעגט: -- אַז זי איז מסכים 
געווען צו ענטפערן: 

-- איך װעל דיר זאָגן... נאָר לאָמיר רעדן שטיל, כ'בעט דיר !... 
האָסט נעכטן באַקומען פון מיר אַ בריוו? 

ער האָט אויסגעצויגן די האַנט, און אַרױסגענומען פון דער 
וועסט-קעשענע דאָס טייער בריוועלע, װאָס האָט אים געפירט ביז 
אַהערצו. 

--- אָן צווייפל ! איך האָב זיך טועה געווען מיטן קאָנװערט. דאָס 
בריוול איז נישט באַשטימט געווען פאַר דיר. עס איז געװועןיי 

-- פאַרן שװאַרצן זשאָזעף, כ'קען שװוערן! 

-- יאָ. און זשאָזעף, פון זיין זייט, האָט באַקומען דאָס בריוול, 
װאָס כ'האָב געשריבן צו דיר : 

;איך בעט אייך, איר זאָלט מער נישט װאָגן אַריבערטרעטן מיין 
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שוועל. אייער איבערגעטריבענע, לעכערלעכע באַציאונג צו מיר, און 
דאָס כסדרדיקע אַריינקומען אַהער, רעגט מיר אויף און קאָמפּראָמי- 
טירט מיר". 

אַן אומעטיקע שטילקייט האָט זיי באַהערשט. יוסף האָט גע- 
טראַכט, אַז זיין איצטיקן גליק, האָט ער צו פאַרדאַנקען דעם אומ- 
גליקלעכן צופאַל. אָבער גליק, איז גליק, פרייד, איז פרייד, נישט 
אמת ? און ער האָט זיך צעלאַכט מיט זיין גאַנצער יוגנט און קראַפט, 

פּאָליאַ, האָט אים אומרואיק געפרעגט: 

-- דו ביסט בייז אויף מיר ? 

-- אָ ! ניין ! מיין טייערע ! אָבער, זאָג דו אויפריכטיק, באַדױער- 
סטו נישט, האָסטו נישט קיין חרטה ? -- האָט ער איר מיט ליבשאַפט 
געפרעגט. 

--- ניין. מיין טייערער! דער דאָזיקער צופאַל, האָט גוט אַראַנ- 
זשירט, 

יש מיין טייערער ! 

--- מיין געליבטע !. 

און זי האָט אים גלייך באַװיזן, אַז ווירקלעך האָט זי גאָרנישט 
באַדױערט און קיין חרטה נישט געהאַט... 
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דער כעעטן... 


'עדן טאָג פלעגט װאָלף פאַרלאָזן די ביוראָ פּונקט 12, כדי צו 
קענען זיך אומקערן צוריק, צו דער באַשטימטער צייט פּינקטלעך 
2 אַזײיגער נ. מ. אָן שום שטערונגען. אויב ס'איז ריכטיק, אַז אַ מענטש 
מיט אַן אַקטיוון טעמפּעראַמענט, קען זיך אָפּרוען פון איין אַרבעט מיט 
אַ צווייטע וועלכע נישט איז באַשעפטיקונג, װאָלט מען געקענט זאָגן, 
אַז דער אָפּרו איז נישט געווען פאַר אים קיין פאַרלוירענע צייט, און 
אַז װאָלף האָט זיך זייער גוט אָפּגערוט, טיראַניזירנדיק זיינע אָנגע- 
שטעלטע דעם גאַנצן אינדערפרי, און זיך בייזערן אויף זיין איידעלע 
פרוי אין דער צייט פונעם מיטאָג. ער איז געווען אַ מאַן, אַ גרויסער, 
אַ שטאַרקער, מיט העלע קאָלירן, מיט אַ זיכערן, פעסטן בליק, און 
זיין װאָרט האָט שטענדיק געהאַט אין זיך אַ טאָן פון באַפעלן. אין 
זיין אָנװעזנהייט, איז די זיסע שטילע, באַשײדענע סילווי געווען אַן 
אָרעמע קליינע זאַך, אָן ווילן, אָן געדאַנקען, און כמעט אָן אַ שטימע, 
עפּעס אָן שום באַדייטונג. 

דעם טאָג, אין דער צייט פון מיטאָג, האָט װאָלף מאַניפעסטירט 
אַ ספּעציעלע אַגרעסיווע לעבעדיקייט, --- ביי אים, האָט דאָס געהייסן : 
אַ גוטע שטימונג, 

-- איך האָב אַרױסגעװאָרפן הער זשאָרזש אונטערן טיר! -- 
האָט ער געזאָגט, אַװעקזעצנדיק זיך ביים טיש. 

סילווי האָט געמאַכט אַ לייכטע באַװעגונג פון שטוינונג. 
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-- דעם הער זשאָרזש, דעם בוכהאַלטער! -- האָט זי מיט פאַר- 
ווונדערונג געפרעגט. 

-- יאָ. האָט װאָלף איבערגעחזרט. זשאָרזש, דעם בוכהאַלטער, 
וי דו זעסט !... כ'האַלט, אַז עס איז נישט קיין שום פאַרברעכן, אַז איך 
האָב זיך באַפּרײט פון דעם נאַר ! מען קריגט אַנדערע, אַז מען דאַרף, 
עס פעלן נישט קיין בוכהאַלטערס! 

--- זיכער, מיין פריינט, האָט סילווי אָפּגעענטפערט מיט אַ צע- 
רודערטער פון אויפרעגונג שטימע, און זיך גענומען טרייסלעף 
אָבער... זשאָרזש, איז דאָך אַן אַלטער אָנגעשטעלטער ביי דיר שוין 
זייט 15 יאָר --- האָב איך געטראַכט אַז... 

-- דו האָסט געטראַכט, אַז.. דו האָסט געטראַכט, אַז... הער בע- 
סער אויס, װאָס איך האָב געטראַכט! 

טאַקע דערפאַר, ווייל ער איז אַן אַלטער אָנגעשטעלטער, האָב 
איך אים אַרױסגעװאָרפן, דיין הער זשאָרזש !... עס איז אַ פּלאָג אין 
געשעפט די אַלטע אָנגעשטעלטע. זיי גלויבן, אַז אַלץ איז זיי דער- 
לויבט. איך האָב נישט ליב די דאָזיקע לייט... און נאָך מער, דיין 
זשאָרזש איז לעצטנס געװאָרן אויך אומפּינקטלעך. דעם לעצטן מאָ- 
נאַט, האָט ער צוויי מאָל שוין געקומען 10 מינוט נאָך 8, אַנשטאָט 
פּונקט 8 אינדערפרי צו דער אַרבעט. איך האָב אים נישט טראַקטירט 
וי קיין פאַררעטער, אָבער כ'האָב אים געזאָגט: ;הער זשאָרזש, דאָס 
זאָל זיך מער נישט איבערחזרן, אויב נישט, װעט איר קענען איינ- 
פּאַקן אייערע פּעק !...* היינט אינדערפרי, האָט ער איבערגעחזרט, איך 
ווייס גאָרנישט צוליב וועלכן פּרעטעקסט. מער האָב איך שוין נישט 
געקענט. כ'האָב אים גאָרנישט געזאָגט, נאָר גלייך באַצאָלט און אים 
געהייסן פאַרמאַכטן די טיר פון דער צווייטער זייט. 


. אי 


סילווי איז געבליבן זיצן ביים טיש אַ פאַרשטומטע, זי האָט נישט 
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געקענט אַראָפּשלינגען דעם ביסן. אין האַלז האָט איר געשטיקט. 
װאָלף האָט טריאומפירנדיק ווייטער גערעדט: 

-- אָט אַזױ באַפּרייט מען זיך פון איינעם, וועלכער קען מער 
נישט געבן קיין באַפרידיקונג. גיב אַכּטונג, דו אויך, האָט ער זיך גע- 
װאָנדן צו זיין פרוי, 

-- איך ? האָט סילווי שטיל געשעפּטשעט. וושמען ווילסטו כ'זאָל 
אָפּזאָגן ? 

--- פאַני, דיין דינסט, אָנהויבן פון איר !... באַציסט זיך צו דער 
מיידל זייער שוואך ! לעכערלעך שװאַך, דו הערסט ? 

--- לאָז מיר, מיין פריינט, איך האָב נאָרנישט צו איר, איך באַ- 
קלאָג זיך נישט אויף איר. פאַרקערט, זי איז זייער אַ פעאיקע ! 

-- נאַטירלעך! דו האָסט נישט קײנמאָל מיט װאָס זיך צו באַ- 
קלאָגן אויף קיינעם! מען װעט דיר טרעטן אויפן קאָפּ, װעסטו נאָך 
זאָגן אַ דאַנק !... יאָ, האָסט אָנגעשריבן צום ווירט ? 

-- אַ !... וועגן װאָס? האָט געפרעגט די יונגע פרוי מיט אַ 
טרייסלענדיקער שטימע. 

-- וועגן דער קאָנסיערזשקע! פאַרשטענדלעך, דו דערמאַנסט 
זיך שוין נישט. מען קען זאָגן, אַז דו מאַכסט זיך ספּעציעל פאַרגעסן 
די עוולות, װאָס מען באַגײט לגבי דיר, 

--- אָבער די קאָנסיערזשקע, האָט מיר קײינמאָל נישט באַלײידיקט, 
קיינמאָל קיין שלעכטס נישט געטאָן! 

-- עס איז נאָך ערגער. זי האָט דיר נישט אָפּגעגעבן דעם גע- 
העריקן רעספּעקט! זי האָט דיר גערופן... זאָג נאָר, װי האָט זי דיר 
גערופן, די מכשפה ? 

-- זי האָט מיר גערופן: , מיין קליינע פרוי", איך זע נישט.. 
צווייטנס, איז זי נישט קיין מכשפה, זי איז זייער אַ וווילע פרוי, אַ 
צוגעלאָזענע, אַן ערלעכע און אויך אַן אַרבעטסזאַמע. זי האָט אינגאַנצן 
נישט געמיינט מיר צו דערנידעריקן מיט דעם, פאַרקערט, זי האָט 
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מיר געװאָלט אַרױסװײיזן מער צוגעבונדנקייט, אָנרופנדיק מיר : , מיין 
קליינע" ! 

אַ סאַרקאַסטישער געלעכטער האָט באַפאַלן דעם כעסן. 

-- יאָ! װאָס האָב איך דען געזאָגט?... אַ צוגעבונדנקייט, אַן 
איבערגעגעבנקייט !... איז עס דען נישט װונדערבאַר ? װעסט קענען 
אָנשרייבן אויף דער וויזיט-קאַרטע: ,פאַרדינט די פאַרערונג פון דער 
קאָנסיערזשקע*! אַלזאָ, דאָס גענוגנט מיר נישט, איך דאַרף נישט די 
צוגעבונדנקייט פון דער קאָנסיערזשקע, איך האָב פאַר דיר אַנדערע 
פאָדערונגען. איך וויל, אַז אַלע זאָלן זיין העפלעך צו דיר, אַפילו די 
קאָנסיערזשקע !... װועסט מיר צוליב טאָן, און װועסט שוין אָנשרײיבן 
צום ווירט, און אים צווויסן געבן וועגן דעם, און אים װאָרענען, אַז 
מער זאָל זיך דאָס נישט איבערחזרן !.. 

סילווי, אַ צעשראָקענע, האָט געפּרװוט צו געווינען צייט. 

-- יאָ, מיין פריינט, האָט זי געזאָגט, כ'וועל שרייבן... איך װעל 
אָנשרײיבן מאָרגן! 

--- ניין, נישט מאָרגן! האָט װאָלף זיך צעשריגן מיט זיין הויכן, 
מענערישן קול. דו װועסט אָנשרייבן היינט, און טאַקע שוין!.. יאָ,, די 
מינוט, װועסטו אָנשרײיבן, כ'זאָל זען ! 

זיין שטימע איז געװאָרן אַביסל לייכטער, שפּילעװודיקער, צוליב 
דער סאַטיספאַקציע פון דער דאָזיקער אידייע. ער איז אַלײן אַרין 
אין צווייטן צימער, און צוריקגעקומען מיט פּאַפּיר און טינט און 
פעדער אין דער האַנט, 

-- אַלץ האָסטו צום שרייבן -- האָט ער מיט ברוגז געברומט צו 
זיין פרוי, 

זיין יונגע פרוי, האָט געשטעלט אַ לייכטן װידערשטאַנד, און גע- 
נומען זיך ביי אים בעטן, 

-- ניין, כ'בעט דיר, נישט איצט... מיר האָבן נאָך אַפילו נישט 
פאַרענדיקט דעם מיטאָג !... 
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אָבער װאָלף איז געווען נישט פון די, וועלכע לאָזן זיך אַזױ שנעל 
איבעררעדן, און רעזיגנירן פון פּראָיעקט. אין אייניקע אומשטענדן, 
האָט דער כעסן אַפילו געוווסט, וי אַזױ אויסצונוצן די סיטואַציע אַלץ 
פאַרן אייגענעם צוועק, און נישט אַקצעפּטירן קיינמאָל אַ צווייטנס 
פאָרשלאַג. 

-- נעם, הויב אָן! האָט ער וייטער צוגעשטאַנען, נאַ, איך גיב 
דיר מיין נייע פעדער ! 

מיט טרערן אין די אויגן, דענערווירט, האָט סילווי אָפּגעשטופּט 
די פעדער. 

--- לאָז מיר, לאָז מיר --- האָט זי זיך געבעטן ויינענדיק. 

--- ניין, ניין, דו װעסט שוין שרייבן, אין מיינע אויגן, כ'זאָל זען, 
און כ'וועל אַרײנװאַרפן דעם בריוו, אַװעקגײענדיק אין ביוראָ. 

עס איז פאָרגעקומען אַ לייכטער קאַמף. װאָלף האָט מיט כוח 
געװאָלט אַרײנשטופּן די פעדער צווישן זיין פרויס פאַרשטאַרטע פינ- 
גער. פּלוצים, איז עפּעס אומדערװאַרטעט געשען. סילווי האָט זיך 
האַסטיק אויפגעשטעלט, נישט וויסנדיק אַליין מיט װאָס פאַר אַ קראַפט 
און ענערגיע זי איז אָנגעלאָדן געװאָרן. זי איז אַ ויילע געבליבן 
שטיין אַ צעמישטע, אָפּגעשטופּט פון זיך דעם מאַנס שטאַרקע האַנט, 
און מיט איר גאַנצער פרויאישער, איידעלער קראַפט אַראָפּגעלאָזט 
אַ פּאַטש איבער דעם פאַרקרימטן פּנים פונעם כעסן.. 


= 


עס איז געװאָרן אַ שטאַרקער גערודער, װאָס איז אָבער גלייך 
אַריבער אין אַ שוייגנדיקער שטילקייט, וי נאָך אַ קאַטאַסטראָפע. 
איין מינוט שפּעטער, זענען זיי ביידע, וי צוויי גלייכע מענטשן גע- 
שטאַנען צעמישטע און צעטומלטע פון דער געשעעניש. װאָלף, וועל- 
כער האָט נאָך נישט קיין צייט געהאַט צו באַנעמען, װאָס עס איז 
פאָרגעקומען, און סילווי, וועלכע האָט מיט אַ ציטערנדיק האַרץ באַ- 
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מערקט דעם בלאַסן צייכן פון אירע פינף פינגער אויף איר מאַנס 
צעװילדעװועט פּנים... איז ענלעך געווען איצט צו אַ קלאַסישן מער- 
דער, און בשום אופן נישט באַנומען, וי אַזױ האָט זי געװאַגט... זי 
האָט זיך שטאַרק פאַרשעמט פאַר זיך אַלײן, און געווען גרייט צו 
באַקומען די פאַרדינטע שטראָף, דעם טױט -- װאָס זי האָט איצט 
מיט אַ לייכט געפיל דערװאַרט. נאָך אייניקע מינוטן, ווען דער מאַן, 
האָט זיך נאָך אַלץ נישט דעצידירט איר צו דערשטיקן. איז זי מיט 
אַ ווילדער קראַפט אַנטלאָפן צו זיך אין צימער, פאַרקלאַפּט האַסטיק 
די טיר און זיך אַװעקגעװאָרפן אויפן בעט און זיך קאָנװולסיוו גע- 
טרייסלט פון געשטיקטן געוויין. 


אין אַ קורצער וויילע שפּעטער, האָט זיך דערהערט אַ גערודער 
אין פאָדערהויז, דערנאָך אויף די שטיגן. עס איז געווען 10 מינוט צו 2 
אַזײגער. װאָלף איז אַװעק צו זיינע גערופענע אימפּעראַטאָרישע 
פליכטן, װי אַ שעף פון דער אונטערנעמונג. ער ועט אין זיין אָפּ- 
וועזנהייט קאָנטראָלירן און ואַכן אויף דער פּינקטלעכקײיט פון די 
אָנגעשטעלטע ? 

פאַר דער שולדיקער איז דער האַסטיקער אַװעקגײן פון איר מאַן, 
נישט באַדייט קיין שום פאַרגעבונג, און אויך נישט געווען קיין שום 
פאַרלייכטערונג פאַר איר. דער גאַנצער נאָכמיטאָג, איז אַ שרעקלע- 
כער געווען. סילווי האָט זיך געטרייסלט אָן אויפהער. נישט בלויז 
פון שרעק, נאָר אויך פון חרפּה און געוויסנס-ביסן. טויזנט עראינע- 
רונגען זענען אויפגעשווומען אין איר צעהיצטן מוח, און איר פאָרגע- 
װאָרפן און געשטאָכן פאַר דעם באַגאַנגענעם פעלער. פון דער חתונה 
אָן האָט זי שטענדיק געזען איר מאַן קעניגן, װי אַן אמתער דיקטאַ- 
טאָר איבער די שװאַכע און בלאַסע סטאַדעס מענטשן. אַלע האָבן זיך 
געטרייסלט פאַר אים און מורא געהאַט. זיינע אָנגעשטעלטע, זיין פרוי, 
די באַדינער, זיינע עלטערן, די פאַרקויפערינס, שאָפּערן פון טאַקסיס, 
טעאַטער-אָנגעשטעלטע, די סוחרים, דער בריוו-טרעגער, אַלע, די 
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גאַנצע װעלט! און אויף דעם אוניװערסאַלן העלד, האָט זי געװאַגט 
אויפהויבן איר נאַרישע, שװאַכע, פרויאישע האַנט! אַזאַ געװאַגט- 
קייט פאָדערט זיכער נקמה! זי האָט פאָראויסגעזען איר פאַרדינטע 
שטראָף, אַ ביטערע און ראַפינירטע, אַ שטראָף, װי אַ גלױביקער 
שטעלט זיך פאָר אין זיין צעהיצטן קאָפּ, דעם כעס פון אַן אויפגע- 
רעגטן גאָט. 

די מינוטן האָבן זיך לאַנג געצויגן, געצויגן אָן אויפהער, שווער 
און פאַרװאָלקנט זיך געלייגט אויף איר געמיט. זי האָט דערװאַרט 
דאָס ערגסטע. זעקס אַזײיגער אין אָװונט, האָט אױיסגעקלאַפּט. דאָס 
קלינגען פונעם זייגער האָט זיך אַריינגעריסן מיט אַ פאַרזשאַװערטן 
געפּילדער אין איר צעהיצטן מוח. זעקס אַזייגער, ווען מען שליסט 
דאָס געשעפט און די ביוראָען אונטערן אויפזיכט פון דעם שטרענגן 
צו אַלץ און צו אַלעמען װאָלף. דער שעף האָט זיך גענומען אומקערן 
אַ היים. ער איז אַריינגעקומען. 

-- אַ גוטן אָװנט! האָט ער געזאָגט צו זיין פרוי, וועלכע איז 
געקומען אים עפענען די טיר, לויט די שטענדיקע געוווינהייטן, 

ער האָט געהאַט די זעלבע שטימע, וי אַלע אַנדערע טעג, אפשר 
נאָך אַביסל וייניקער שאַרפער. סילווי האָט נאָך מער דערזען אין 
דעם אַ געפאַר, אין דעם געקינסטלטן, פאַרזיסטן קול פון איר שטרענגן 
מאַן. דער שטרענגער, פאַרזויערטער מענטש, אַחוץ אַסך אַנדערע 
שלעכטע אייגנשאַפטן, האָט עֶר אויך אפשר פאַרמאָגט אַ ריזיקע 
קראַפט אין זיך, פון קענען פאַרשטעלן, פאַרבאַהאַלטן, מיט אַן אויס- 
גערעכנטער קאַלטקײט זיינע געדאַנקען? -- האָט זי געטראַכט, זיכער 
און צופרידן פון זיך אַליין, האָט װאָלף נישט אַרױסגערעדט קיין װאָרט, 
און מיט געדולד געװאַרט אויף דער באַשטימטער מינוט, 


א 


פאַרשיידענע פאָרמאַליטעטן, נישט געענדערטע אין קיין שום 
מין, האָבן זיך פאַרלאָפן אין דעם אֶָװונט, לוט די שטענדיקע גע- 


108 אברהם סילקעס 


װוינהייטן. אַריינקומענדיק אין זיין צימער, האָט זיך װאָלף אַװעקגע- 
זעצט אין זיין פאָטעל, אױיסגעטאָן די שיך, אַריינגעשטעלט די פַּאָר 
גרויסע פיס אין די שטעק-שיך, וועלכע זיין פרוי האָט אים אונטער- 
געטראָגן מיט אַ קלאַפּעדיק האַרץ. ער האָט אויפגעעפנט די צייטונג 
און געלייענט ביז 7 אַזײיגער אין אָװונט. שפּעטער איז ער אַרין אין 
עס-צימער, זיך אַװעקגעזעצט ביים טיש, נישט אַרױסרעדנדיק קיין 
װאָרט. סילווי, האָט זיך געפילט דערשלאָגן, און מער נישט געקענט 
אַריבערטראָגן די דאָזיקע אומרואיקייט, װאָס האָט איר געפרעסן און 
געשטיקט אין האַלז, 

--- מיין טייערער, האָט זי קוים אַרױסגעשטאַמלט מיט אַן אומ- 
גליקליכער, פאַרשטיקטער שטימע. איך האָב דיר געװאַלט זאָגן.. 
וועגן דעם, װאָס עס איז פאָרגעקומען ביים מיטאָג... 

װאָלף, האָט געמאַכט דעם אָנשטעל, זוכנדיק אין זיין געדאַנק דאָס 
געשעענע. 

--- דאָס, װאָס האָט פּאַסירט ביים מיטאָג? -- האָט ער איבער- 
געחזרט, 

פּלוצים, איז ער אױיסגעבראָכן אין אַ הילכיק געלעכטער, אַ גע- 
לעכטער, װאָס האָט געקלונגען פאַלש. 

-- אַ, יאָ! -- האָט ער געזאָגט. לאָמיר וועגן דעם נישט רעדן.. 
איך האָב גוט באַמערקט, אַז עס איז געווען אַ צופאַל... אַ ‏ שלעכטע 
אומווילנדיקע באַװעגונג מיט דער האַנט... אַזאַ זאַך קען געשען מיט 
יעדן איינעם, ווען מען שפּילט זיך... 

זיין שטימע איז דאָס מאָל געווען אַזאַ נישט דרייסטע, אַ נישט 
זיכערע, אַ צווייפלהאַפטע און פּשוט אַ געפאַלענע. 

סילווי, וועלכע האָט נאָך אַלץ אָפּגעהערט אין אירע אויערן דעם 
קלינג פון פּאַטש אויף איר מאַנס באַק, האָט אומדרייסט אויפגעהויבן 
די אויגן, און האָט באַמערקט מיט גרויס פאַרווונדערונג, אַז איר מאַן 
איז שנעל געװאָרן אַסך קלענער, אַסך דאַרער, װינציקער העלער אין 
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זיינע קאָלירן, װוי פריער. אַן אומדערװואַרטע ענדערונג, האָט זי באַ- 
מערקט אין אים. זי האָט פאַרשטאַנען, אַז ער האָט פּלוצים פאַרלוירן 
זיין גאַנצע קראַפט, און קיינמאָל וועט זי מער נישט ציטערן פאַר אים. 

דאָך, מיין גאָט, איז זי זייער טרויעריק געװאָרן, און די הייסע 
טרערן האָבן איר געשטיקט. עס איז קײינמאָל, אָן אַ געוויסן דערפאָלג, 
נעמט מען אויף אַ דורכפאַל פון אַן אָנפירנדער קראַפט, וועלכער מען 
אַכטעט און פאַרגעטערט לאַנג, לאַנג, ביז מען שטעלט וי געהעריק 
אַ װידערשטאַנד... 


טאָבעלע פון די דישוער... 


...1אָכן טוט פון איר מאַן, האָט מאַדאַם טאָבאַ באַשלאָסן צו 
פאַרקויפן די בעקעריי און פאַרלאָזן די רוישיקע, טומלדיקע רי 
רישער, אָנגעפּיקעװעטע מיט אויסלענדער און געסט פון פאַרשיי- 
דענע לענדער און נאַציעס, שרייענדיקע מענטשן. דעם טומל און 
געפּילדער איז נישט מעגלעך אױסצוהאַלטן אין די הייסע זומער- 
פאַרנאַכטן, ווען דער עולם הויבט זיך אָן צו פאַרזאַמלען ביי דער 
קאַסע פון ,פאָליע-בערזשער". דאָ זעט מען טיפּן-מענטשן פון ווייטן 
אױיסטראַליע, אַרגענטינע, בראַזיליע, פון אַלע אַמעריקאַנער לענדער 
און אויך פון אײיראָפּע. פרויען עלטערע, מיטעלע, יונגע, באַהאַנגענע 
מיט בריליאַנטענע רינגען און שפּילקעס, אין אַלערלײ קאָלירטע, 
פאַנטאַסטיש-געבלומטע קליידער, אין הוטן מיט פעדערן פון רויטע 
פּאָפּוגײען און אַלערלײ אויסטערלישע פייגלען אויף דער ועלט. 
מענער פון פאַרשיידענעם וווקס, עלטער און אויסערלעכן אויסזען. 
הויך-וווקסיקע אַמעריקאַנער מיט גלאַנציקע, לאַקירטע שיך, אין 
איבערגעװאַקסענע נישט גוט אױסגעפּרעסטע אָנצוגן, אין לאַנגע 
העלע מאַנטלען, אין פאַרשיידענע הוטן. הויכע, בלאָנדע, אָנגעפרע- 
סענע דייטשן מיט בלאָע װאַסערדיקע אויגן, שטרענגע, מיט אַ פאַלשן 
געשפּילטן שמייכל אויף די ליפּן, אויסגעפּוצטע אין פול-קאָלירטע 
קראַװאַטן, ווייסע העמדער, אין װיענער הוטן מיט פעדערס. אַרגענ- 
טינער, בראַזיליאַנער, מעקסיקאַנער, שװאַרצע, ווייסע, געלע, רויטע, 
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כינעזער און יאַפּאַנער, קליינע און גרויסע. מען זעט דאָ אויך אייניקע 
ישראלים מיט אָפענע העלזער און טונקעלע פרויען, אָנגעטאָן באַ- 
שיידן, מיט מילדע שװאַרצע אויגן, וועלכע װאַרפן פאָרשנדיקע 
בליקן אַרום. פון אייניקע אַזעלכע אומרואיקע בליקן כאַפּט זיך אומ- 
װוילנדיק אַרױס אַ פּאַס טרויער, װאָס דערמאָנט אין דער נישט לאַנגער 
אומעטיקער פאַרגאַנגענהײט. מען פאָרשט זיך... מען זוכט זיך אַרום... 
מען װויל זיך דערקענען. פון יעדן געזיכט פון אַזאַ מענטשן רעדט 
עפּעס אַנדערש, 


מען זעט דאָ פּנימער: שיינע, ענערגישע, פולע מיט לעבן און 
אויסדרוק, פּנימער צוציעוודיקע, חנוודיקע, פּנימער אויסגעקרימטע, 
מיט געמאַכטע שמייכלען, ראָזלעכע, בלאַסע, ווייסע, מאָגערע, פולע, 
פּוכיקע און פליישיקע. יעדער מענטש, איז אַ וועלט פאַר זיך. יעדער 
איינער, װאָלט אימשטאַנד געווען אָנצודערציילן פאַרשיידענע גע- 
שיכטעס פון זיין לעבן, פון זיין אָפּשטאַם און גלויבן. צוישן 
די שטופּנדיקע זיך מענטשן אין דער ריי נאָך בילעטן, צי- 
כענען זיך אויס מיט זייער פרעכקיט, חוצפּה און אַרויסרו- 
פערישער האַלטונג די שטאָלצע, נאַרישעװאַטע, בלאָנדע, איבער- 
געװאַקסענע כיטרע דייטשן, וועלכע הירזשען, לאַכן און שרייען 
הויך צו זייערע ,געליבטע מעדכען". זיי רעדן צווישן זיך אין ,;דייטש" 
מיט אַזאַ נאַטירלעכער חוצפּה און װולגאַריטעט, װי די גאַנצע וועלט 
װאָלט צו זיי געהערט. זיי פילן זיך וי ביי זיך אין דער היים. די 
פאַרגאַנגענהײט גייט זיי נישט אָן. זיי שטופּן זיך די ערשטע צום 
פענצטערל פון דער קאַסע, כדי װאָס שנעלער צו באַקומען אַ פּלאַץ, 
אַרײנגײן אינעוייניק און אָנזויפן זיך מיט דער פּראַכט און שיינקייט 
פון דער נאַקעטקײט פון די באַרימטע, יונגע, צוציעוודיקע, פּראַנצוי- 
זישע איידעלע טענצערינס. זיי פרעסן זיך אָן מיטן גאַנצן לוקסוס 
און פּראַכט פון דעם ווונדערלעכן רעװי-ספּעקטאַקל פון דער וועלט- 
באַרימטער ,פאָליע-בערזשער", ווו אויף דער איינציק אין דער וועלט 
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פּראַכט-בינע, פּאַראַדירן אַדורך די גרעסטע פרויען-שיינהייטן אין 
גלאַנץ פון פייערן, לאָמפּן, דעקאָראַציעס, לוקסוס-טואַלעטן, פּערפו- 
מען, שמאַראַגדן, פעדערן, סאַמעט און זיידנס, 

אייניקע, מער רואיקערע, באַזאַכטע, שפּאַצירן לאַנגזאַם פאַרביי 
פאַרן שוי-פענצטער פון טאָבעלעס בעקערי, אָנגעשטעלטע מיט 
ווייסע בלעכן פולע מיט קעזיקוכנס, שטראָדל, שאָקאָלאַד-געבעקס, 
פאַרשיידענע צוקערלעך, געפלאָכטענע כאַלעלעך און אַלערלײ אַנ- 
דערע גאַטאָס. זיי קוקן מיט די אויגן, רעדן מיט די פינגער, מיט די 
הענט און אַקסלען, און פאַרכליניען זיך מיט די פרישע קעז-קוכנס 
און אַנדערע זיסווארג, וועלכע טאָבעלע פאַרקויפט מיט אַסך גע- 
שיקטקייט, געמאַכטע גראַציע און העפלעכקייט. 

נאָך 45 יאָר, האָט טאָבעלע באַשלאָסן אַװעקצוגײן, איבערלאָזן 
דעם גאַנצן טומל, געפּילדער און רויש פון דער שרייענדיקער גאַס. 
אַהער, איז זי אָנגעקומען פון איר אַמאָליק, קליין ליטוויש שטעטעלע. 
דאָ, אין דער בעקעריי האָט זי דערקענט איר גליק, איר איינציקן 
זון אויסגעהאָדעװעט, אַ הויכער, אַ שלאַנקער, אַ בלאָנדער מיט 
פרעמדע אָפענע אויגן. ער קומט נישט מער באַזוכן זיין אַלטע מוטער. 
ער װוינט ערגעץ אין ווייטע, רייכע גאַסן, װו לוקסוס-אויטאָס פליען 
וי פאַרשטעלטע טיײװאָלים, און פון די אויסטערליש שיינע, פול- 
געפּאַקטע קאַפעס שרייען אַראָפּ קאָלירטע פייערן, וועלכע רופן, רייצן, 
שרייען און וועקן דער וועלט צום לעבן, גענוס און פאַרוויילונג. אין 
דער פרעמדער געגנט איז איר איינציק קינד, פאַרװאָרפן געװאָרן 
צוליב אַ רייצנדע, שיינע, פרעמדע בלאָנדע מיידל -- מיט וועלכער 
מען קען זיך נישט באַװוייזן אין הויז פון אַן אַלטער יידישער מאַמע... 
עס פּאַסט נישט... מען קען מיט איר נישט רעדן... דאָ, אין דער בע- 
קעריי, האָט זי אויך אָנגעטראָפן דעם טויט, דעם טױט פון איר 
איבערגעגעבענעם מאַן. 

זי האָט באַשלאָסן אַריבערצופאָרן אין אַ רואיקן ווינקל נישט 


14 אברהם סילקעס 


ווייט פון פּאַריז, אין אַ קליינע וווינונג, ביים וועלדל פון מאָנטמאָ- 
רענסי. דאָ זעט מען כאָטש אַ בוים, אַביסל גרינע גראָז, אַ בלום, אַ 
פויגעלע הערט זיך פון צייט צו צייט מיט זיין דין קוויטשעדיק שטי- 
מעלע, װאָס דערמאָנט אין אַמאָליק שטעטעלע, אין אַמאָליקע פאַר- 
גאַנגענע, זיסע, גוטע קינדערישע יאָרן. דאָ זענען אויך דאָ עטלעכע 
יידישע פאַמיליעס מיט וועלכע מען קען פון צייט צו צייט כאַפּן אַ 
שמועס, דערציילן זיך וועגן די פריידיקע קינדער-יאָרן, מען קען 
הערן אַ קידוש, זעען אַ שבתדיק ליכטל און טרינקען אַביסעלע זיסן 
וויין צום הבדלה-בענטשן. דאָ קען מען זיך אויך אָפּרוען, ווייט פון 
די שרייענדיקע, טומלדיקע פרעכע מענטשן. דאָ קען מען שוין רואיק 
דערװאַרטן די לעצטע טעג... 


דאָס לעבן האָט זיך אָנגעהויבן רואיק, שטיל, געלאַסן, צוגע- 
פּאַסט צום ריטם און גאַנג פון כאַראַקטער און יאָרן. אָבער דאָך, האָט 
טאָבעלע אָפּגעפילט אין זיך אַ טיפע עלנט, װאָס האָט איר געזויגן 
זיך אַרײנגעשטאָכן װוי מיט שפּילקעס אין איר אַלטן, פאַרװיאַנעטן 
קערפּער. די פּאָר יידישע מענטשן, וועלכע האָבן דאָ בשכנות גע- 
וווינט, זענען מערסטנטייל געווען פאַרנומען מיט זיך, און געפאָרן 
צו זייערע באַשעפטיקונגען אין דעם וייטן, גרויסן פּאַריז, און קיין 
סך צייט נישט געהאַט זיך אָפּצוגעבן מיט דער אַלטיטשקער, צאַר- 
טער, איידעלער יידישער פרוי. גאַנצע טעג פלעגט זי אָפּזיצן אויפן 
פאָטעל, און די רואיקייט, די שטילקייט, האָט איר איינגעוויגט אין אַ 
זיסן דרימל. אין איר פאַרמאַטערטן, אָפּשטאַרבנדיקן מוח, האָבן אַ 
שווים אויפגעגעבן געדאַנקען און בילדער פון אַמאָליקע פאַרגאַנ- 
גענע צייטן, פון אַמאָליקע, גוטע און פאַרלאָפענע יאָרן 


אין איינעם אַ העלן פרימאָרגן, די זון האָט זיך געשפּילט מיט 
די פולע בלעטער-צווייגן פון די זאַפטיקע בוימער, אַרײנגעװאָרפן אַ 
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שמאָלן פּאַס ליכט און באַלױכטן דעם אַלטן, פאַרװעלקטן פּנים פון 
דער אַלטער פרוי, האָט עמיצער אָנגעקלאַפּט אין טיר. זי האָט זיך 
אויפגעכאַפּט פון זיסן דרימל און מיט אַ קלאַפּעדיק האַרץ זיך דער- 
נענטערט צום טיר. אַן עלטערער מאַן, אײיראָפּעאיש געקליידעט, מיט 
אַ ברייטן אָפענעם שמייכל -- האָט זיך באַװיזן. פון די קנייטשן פון 
זיין פּנים, האָט געשמעקט מיט גוטסקייט, איבערגעגעבנקייט און 
מענטשלעכקייט. עס האָט געאָטעמט פון אים מיט היימישקייט און 
צוגעלאָזנקײט פון ערשטן אויגנבליק. אויך ער האָט געזוכט נאָענטע 
קאַנטשאַפט מיט אייגענע מענטשן, מיט וועמען מען זאָל זיך קענען 
טיילן מיט אַ פּאָר װאַרעמע װוערטער אויף די עלטערע יאָרן. אויך 
ער האָט זיך גענויטיקט אין דער אָנוועזנהייט פון אַ לעבעדיקן 
מענטשן אין זיין עלנטקייט. 


דאָס איז געווען דער שכן פון דער קעגנאיבערדיקער קליינער 
וויליע, אויפן ראַנד פונעם וועג, װאָס פירט צום דערבייאיקן שטע- 
טעלע ענגיען-לעס-בען. שוין עטלעכע יאָר װי ער האָט פאַרלאָזט 
פּאַריז, ער האָט אָפּגעשפּאַרט אַביסל געלט פון אַלע יאָרן האָרעװאַ- 
ניע אַלס פּרעסער ביי די קאָנפעקציע-אַרבעטער. ער איז טאַקע גע- 
ווען באַקאַנט אין אַלע אַטעליעס פון דאַמען און מענער-קאָנפעקציע 
אין דער יידישער געגנט, מיטן נאָמען זאַוװעלע פּרעסער. מיט 25 יאָר 
צוריק, ווען ער איז פון װלאָדאַווע אַװעקגעפאָרן קיין פּאַריז, ווען ער 
איז נאָך געווען יונג און פריש, האָט ער זיך גלייך מיטן גאַנצן ברען 
אַרײינגעװאָרפן אין פאַרשיידענע אַרבעטן, געשפּאָרט פראַנק צו 
פראַנק, נישט געלאָפן אין קיין קאַפעס, נישט אויסגעגעבן אומזיסט 
און אומנישט געלט, און געטראַכט װאָס שנעלער אַריבערצונעמען 
זיין פרוי מיט די קינדער אין דעם לעבעדיקן פרייעם פּאַריז. ער 
פלעגט לויפן פון איין אַטעליע אין דער צוייטער און פּרעסן די 
אויסגעענדיקטע שטיקלעך אַרבעט. דער פּרעס פלעגט פליען אונטער 
זיינע הענט וי אַ מאַשינדל און דערביי פלעגט ער זיך אונטערזינגען 
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אַלטע רעװאָלוציאָנערע לידלעך. אַלע האָבן אים געריסן צו זיך: 
,זאַוועלע פּרעסער, זאַװעלע פּרעסער" -- ער האָט דאָך אַ פּאָר גאָל- 
דענע הענט צו דער אַרבעט. מיט דער צייט, האָט ער אַריבערגענומען 
זיין ווייב מיט די קינדער און דאָס לעבן איז געלאָפן 

דער ווילדער שטורעם האָט אַרומגעכאַפּט די וועלט. מען האָט 
זאַוועלע פּרעסער נישט געשאַנעװעט. מען האָט אים צוגענומען צו- 
זאַמען מיט אַלע אַנדערע יידישע מענטשן און פאַרשיקט אין ווייטע, 
שרעקלעכע, אוממענטשלעכע ערטער, פון װאַנען דער גרעסטער טייל 
איז נישט צוריקגעקומען... אויך דאָסמאָל האָט זאַװעלע געהאַט מזל 
און נישט אַװעק מיט אַלע צוזאַמען... זיין פאַמיליע, האָט שוין באַ- 
צאָלט פאַר אים אויך, זי איז געװאָרן זיין אויסלייזער... שפּעטער 
האָט זיך זאַװעלע וידער גיך אַרױפגעאַרבעט, גוט פאַרדינט, אָפּגע- 
שפּאַרט אַביסל געלט, און זיך אַרױסגעצױגן, איבערגעלאָזט דעם 
טומל מיטן געפּילדער. צו װאָס ? פאַר וועמען? 

די פּאַר אַלטװאַרג האָבן זיך איצט צונויפגעבונדן מיט אַן אומ- 
צערײיסבאַרער פריינטשאַפט. איינער דעם אַנדערּן האָט פאַרבעטן צו 
זיך אויף אַ גלאָז טיי, זיך דערציילט מעשיות וועגן אַמאָליקע יאָרן 
און צוגעקרעכצט: אָךְ ! ,ווען מיר זענען איצט ביידע כאָטש מיט אַ 
0 יאָר יינגער.." 


אין איינעם, אַ האַרבסטיקן טאָג, פון הימל האָבן געפאַלן דראָבנע 
טראָפּנס, מען האָט זיי געקענט איבערציילן, איז זאַװעלע פּרעסער 
אַװעקגעפאַלן. עס האָט אים גאָרנישט וי געטאָן, עס איז אָבער גע- 
ווען די קראַנקהייט אויף וועלכער דאָקטױירים פאַרשרייבן פאַרשיי- 
דענע זאַלבן, פּיקירן, רעצעפּטן און שמירעכצן, און זיי ווייסן זייער 
גוט, אַז עס קען שוין גאָרנישט העלפן -- עס איז די קרענק פון 
אַלטקײט, 
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טאָבעלע האָט זיך מיט אים פאַרנומען וי מיט אַן אייגענעם.. 
זי האָט אים דערלאַנגט אַביסל װאַרעמס, צוגעראָמט די שטוב, גע- 
גאַנגען איינקויפן און אים אויסגעריבן די פּלײיצעס מיט אירע אַלטע, 
פאַרמאַטערטע, פרויאישע, צאַרטע, בלייכע הענט. 

אין אַ קילן פאַרנאַכט, האָט זאַװעלע פּרעסער געװאָלט נעמען 
שרייבן די צוואה : 

-- מען דאַרף טראַכטן וועגן אַלץ... און איר זענט דאָך אַזױ גוט 
צו מיר.; 

-- גייטס שוין! רעדסט נישט קיין נאַרישקײטן 

זי האָט אָבער געמאַכט דעם אָנשטעל, און איינגעהאַלטן אין זיך 
מיט די גרעסטע כוחות, נישט אַרױיסצווייזן די פרייד. ,עס וװועט 
צונוץ קומען? -- האָט זי זיך געטראַכט... זאַװעלע האָט איר אַלץ 
אָפגעשריבן, אַלץ, װאָס ער האָט פאַרמאָגט. די וויליע, איז טאַקע 
נישט קיין פּאַלאַץ, אָבער אין די זומער-חדשים, װעט מען קענען 
פאַרדינגען און עס װעט אַרײנפאַלן אַ פּאָר פראַנק דירה-געלט. די 
מעבל זענען אויך עפּעס ווערט, אָבער דער עיקר, דער עיקר די 
בילדער, אַלטע אַנטיקן, וועלכע זאַװעלע האָט אַמאָל אָפּגעקויפט פאַר 
גאָרנישט אויף אַן אױיספאַרקױף פון ליציטירטע פאַרמעגנס, ערגעץ 
ווייט, אויף אַ גרויסן אַלטן מאַרק אונטער פּאַריז. געוווסט האָט טאָ- 
בעלע, אַז דאָס איז ווערט אַ פאַרמעגן, אַ פּויטיקע... 


עס האָט לאַנג געדויערט ביז זאַװעלע פּרעסער האָט צוגעמאַכט 
די אויגן. זיין נשמה האָט ביסלעכווייז זיך אויסלעשן גענומען, אויס- 
לעשן און צאַנקען, װי עס צאַנקט פּאַמעלעך, פּאַמעלעך אַ געלע װאָס- 
קאָװוע ליכטל אויף אַ טונקעלעם, אַלטן באַלעמער אין אַ סומנעם, 
האַרבסטיקן קליינשטעטלדיקן בית-:המדרש. טאָבעלע, האָט טאַקע 
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נישט געװאָלט, אַז ער זאָל אָפּשטאַרבן, אָבער אַלע אירע געדאַנקען 
און מחשבות, זענען איצט קאָנצענטרירט געווען איבער דער ירושה. 
און שטיל אין זיך האָט זי געטראַכט: עס װאָלט שוין אפשר געווען 
אַסך בעסער דער טויט פאַר אים, איידער אַזױ זיך צו מאַטערן.. עס 
איז שווער צוצוקוקן, װי אַ מענטש מאַטערט זיך אַזױ לאַנג... 

אין אַ פרימאָרגן האָט זי אויפגעעפנט די טיר און דערזען, וי 
זאַװעלע איז געלעגן אָן באַועגונג, אויסגעצויגן אויף זיין הויכער, 
ברייטער בעט מיט אָפענע פאַרגלייזטע אויגן, געװוענדעט צום סופיט. 
זי האָט זיך אָפּגעשטעלט מיט אַ פאַרשטיינערט, פאַרקילט האַרץ. 
אויף די ווענט, זענען אָבער די בילדער געווען אויפן אָרט, און אַ 
פרישער שטראַל ליכט האָט זיך שטיפעריש געשפּילט, געטאַנצט פון 
איין בילד אויפן צווייטן און געבלישטשעט מיט אַ העל-גאָלד-גרינעם- 
בלאַסלעכן קאָליר אויף די הילצערנע, באַגילטע און באַזילבערטע 
רעמלעך. 

לאַנג האָט טאָבעלע נישט געװאַרט, זי האָט אָנגעהויבן אַדורכ- 
צופירן אַלע נויטיקע פאָרמאַליטעטן, און גענומען זיך גרייטן איבער- 
צונעמען די ירושה, װאָס זאַװעלע פּרעסער, האָט געהאַט אָפּגעשריבן 
אויף איר גאָמען. 

פון אָנהױב האָט זי גענומען אַ פייכט שמאַטקעלע, איינגענעצט 
אין לעבלעכן װאַסער מיט זייף און אַרומגעװישט פּאַמעלעך, פּאַמע- 
לעך דעם שטויב, וועלכער האָט שוין דאָ גענעסטיקט פון לאַנגע 
צייטן. אַזױ האָט איר אויך געהייסן טאָן אַן אַלטע שכנה, און דערביי 
איר אָנגעזאָגט צו זיין פאָרזיכטיק, נישט רייבן צו שטאַרק. זי האָט 
צוגעשטעלט אַ שטול צו דער װאַנט, אונטערגעשפּרײט אַ צייטונג, 
נישט איינצושמירן חלילה די שטול, און מיט שוועריקייטן זיך קוים 
אַרױפגעדראַפּעט. זי האָט זיך אָנגעשטרענגט, זיך געהויבן אויף די 
שפּיץ פינגער, אָנגענומען מיט ביידע הענט דאָס רעמל פון דער בילד 
און אַ צי געגעבן צו זיך פאַרן שטריקל. דאָס שטריקל האָט זיך האַס- 


אַ שטאָט אויפן בוג 119 


טיק אָפּגעריסן, דאָס בילד איז אַ פאַל געגעבן אויף דער אַלטער, 
שװאַכער טאָבעלע, און באַדעקט איר פּנים מיטן אַלטן געלן, פאַר- 
שימעלטן שטויב. זי איז אַראָפּגעפאַלן... 


א אל 


אויף צומאָרגנס האָט דער בריוו-טרעגער געקלאַפּט אין טיר, 
און געפונען טאָבעלען ליגן אויסגעצויגן אויף ד'רערד, צוגעדעקט 
מיט דער אַלטער פאַרשימלטער בילד. 

דער דאָקטאָר האָט פעסטגעשטעלט: טיט פון אַ האַרץ-אַטאַק... 


ו =א 


א 


יז אי עקעט 


: : : : יי צ א 56 +ו יא י-אר ד"? - 
+. = + ן+ א"ז 
: ' ש 11 יא 6 באם זטניא : 
6 א ;: * גויחאץ 4 . 
א יק וט יז עי יי 4 6 ליא יט א !; : 
2 } : יי "יי י;, ר ו יי 
שי יי : 
' 5 
: 
: : 
2 1 
0 7 = 1 
ו 
א : : 
א 2 ײ 
- ; * * א 
: 
א 4 
: 
: ' 
- : 
ֵ 


דער אלטער הונט... 


װען האָט געהאַלטן אינמיטן זיך דערציילן מעשיות וועגן שטו- 
ביקע חיות, ווען ד"ר קופעל איז אַריינגעקומען און געזאָגט: 


-- איך האָב אַ געשיכטע וועגן אַ הונט און נישט קיין געווייג- 
לעכע. איך וויל זי אייך דערציילן. 


ער האָט גערעדט: 


-- איך האָב געהאַט אַ קליענטין אין דאָרף, וועלכע האָט זייער 
ליב געהאַט איר הונט; זי האָט אים גערופן מאַקס. צו 15 יאָר איז 
ער שטאַרק פאַרענדערט געװאָרן, מיאוס, אָפּגעקראָכן, װי אַלע הינט 
אין דעם עלטער; צו 17 יאָר איז ער געװאָרן אָפּשטױסנד; כמעט 
בלינד, אינגאַנצן טויב, פּאַראַליזירט, שטענדיק בייז,. שלעכט. אומע- 
טום האָט ער געשמוציקט. איך האָב געזאָגט צו דער פרוי: 


-- ער ליידט שטאַרק דער הונט. עס וועט בעסער זיין דער 
טויט פאַר אים, וי אַזאַ מאַטערניש. אויב איר האָט אים ווירקלעך 
ליב, שענקט אים אַװעק אַ פּראָשעק סטריכינין. אַ שטיקל פּאַפּיר, 
אונטערגעשריבן פון מיר װעט דערלויבן דעם אַפּטײיקער אייך אַזאַ 
פּראָשעק צו ליווערן, 

אַן אַלטער שכן, וועלכער האָט צוגעהאָלפן פון צייט צו צייט, 


דער שװאַכער פרוי, האָט אונטערגעהערט דעם שמועס, און האָט 
אויך אינטערווענירט : 
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-- יאָ, יאָ, דאָקטאָר ! איין פּראָשעק איז גענוג! עס איז מער 
נישט אויסצוהאַלטן פון דער שמוציקער חייה. 

די פרוי האָט געקרעכצט, 

-- מישעל -- האָט זי געזאָגט צום שכן -- איר װאָלט נישט 
געדאָרפן אַזױ רעדן וועגן הונט, איר וייסט זייער גוט פאַרװאָס 
כ'קען עס נישט טאָן. 

דער שכן האָט געהויבן מיט די פּלײיצעס און איז אַװעק, אונטער- 
מורלמענדיק אונטערן נאָז אַ נישט צופרידענער. די קליענטין האָט 
ווייטער גערעדט: 

-- דער שכן איז זייער אַ גוטער מענטש, ער העלפט מיר אין 
אַלץ, ווען נישט ער, װאָלט איך שוין פון לאַנג געשטאָרבן, אָבער פון 
ווען אָן דער הונט איז אַלט, קען ער אים מער נישט פאַרטראָגן. עס 
איז ריכטיק, אַז צוליב דער אָרעמער חייה, האָט ער אַסך אַרבעט. 
אָ, עס איז נישט פריילעך אַלט צו װערן, נישט פאַר מענטשן און נישט 
פאַר חיות. ווען איר זאָלט וויסן דאָקטאָר, פאַרװאָס כ'האָב אַזױ 
שטאַרק ליב דעם הונט דעם אָרעמען מאַקס... ער דערמאָנט מיר וועגן 
אַזאַ גליקלעכער פאַרגאַנגענהייט. דאָס איז ער, װאָס האָט מיר גע- 
שאַפן מיין גאַנץ גליק, 

-- ווירקלעך, מאַדאַם -- האָב איך אַ פאַרװוונדערטער איבער- 
געפרעגט, 

--- מיין גאַנץ גליק -- האָט איבערגעחזרט מיין קליענטין -- 
שטעלט אייך פאָר, אַז אין איינעם אַ טאָג... איך װעל זיך פאַרטרויען 
פאַר אייך, און איר װועט פאַרשטיין.. צו 18 יאָר בין איך געוען 
שטאַרק פאַרליבט, פאַרליבט ביז משוגעת אין איינעם אונזערן אַ 
שכן, וועלכער האָט נישט געלייגט קיין שום אַכט אויף מיר. איך בין 
געווען פאַרצווייפלט. ער איז געווען אַזאַ שיינער. פאַר מיר איז ער 
געווען דער איינציקער אויף דער ועלט. איך האָב געמאַכט אָנ- 
שטרענגונגען, נאָכגעגאַנגען, פּשוט נאָכגעקראָכן און זיך באַמיט, ער 
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זאָל מיר כאָטש אַביסל ליב האָבן, דעם וועלכן כ'האָב געליבט מיט 
מיין גאַנצן וועזן. עס איז געווען אומזיסט. אין איינעם אַ טאָג, האָב 


איך זיך דערװווסט, אַז ער האָט זיך געקליבן חתונה צו האָבן מיט 
איינע פון זיינע קוזינקעס, 


-- איך בין געווען אַזױ אומגליקלעך, אַז איך בין גרייט געווען 
צו באַגיין זעלבסטמאָרד. טאַקע יאָ. יעדער איינער, אין לויף פון זיין 
לעבן האָט אַדורכגעמאַכט אַזאַ שרעקלעכע לײדנשאַפט, נישט אמת ? 
איך האָב רחמנות אויף די, וועלכע ליידן, -- איך האָב אַזופיל גע- 
ליטן, ביז פאַרצווייפלונג. איך בין גרייט געווען זיך צו פאַרסאַמען. 
ביז עס איז געשען עפּעס אַזעלכעס, װאָס איז שפּעטער זייער וויכטיק 
געווען פאַר מיר און אַרײנגעבראַכט אַ טיפע ענדערונג אין מיין לעבן. 


איך האָב געהאַט אַ הינטל פון 2 מאָנאַטן, און װי אַלע אַזעלכע 
קליינע צוציקלעך, האָט ער זיך געשפּילט מיט אַלץ און מיט אַלעמען. 
ער האָט געכאַפּט און איבערגעדרייט אַלטע שיך, צעריסן פאַרשיידענע 
שמאַטקעס. אַלץ, װאָס ער האָט געפונען, האָט ער אַרײנגעכאַפּט אין 
זיין שװאַרצן, קלוגן פּיסקעלע, און אַװעקגעלאָפן זיך שפּילן צו זיך 
אין בודע, אין גאָרטן, און אַפילו אויפן טראָטואַר און אויפן וועג. אין 
איינעם אַ פרימאָרגן, האָט ער אָנגעכאַפּט מיינעם אַ זאָק, װאָס האָט 


זיך אַרומגעװאַלגערט, און אים אַװעקגעטראָגן צו אַ שכן; צו דעם 
יינגן בחור, וועלכן כ'האָב דיסקרעט געליבט. איך האָב אייך נישט 
געזאָגט דעם נאָמען פון דעם יינגן בחור; ער האָט געהייסן הירש. און 
װאָס האָט הירש געטאָן, געפינענדיק ביי זיך דעם זאָק? ער האָט 
געטראַכט: ,עס איז זיכער אַ זאָק פון זיין בעלהביתטע. מען דאַרף 
אים אָפּטראָגן?. ער האָט מיר אָפּגעבראַכט דעם זאָק. איר פאַרשטייט 
דאָך דאָקטאָר, וי מיין האַרץ האָט געקלאַפּט... ער ביי מיר אין שטוב ! 
ער פלעגט אַזױ זעלטן קומען... ער האָט מיר געזאָגט: 
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--- דאָ האָט איר פריילין, װאָס אייער הינטל האָט איבערגעלאָזט 
ביי אונז. עס איז זיכער אייער זאָק, נישט אמת ? 

ער האָט מיר צוגעטראָגן דעם זאָק. איך האָב גלייך דערקענט, 
אַז דאָס איז מיינער געווען, נאָר איך האָב זיך קודם געמאַכט נישט 
צו דערקענען. ערשטנס, אַביסל לענגער צו פאַרהאַלטן מיין הייס 
געליבטן... יאָ, אַזאַ בין איך שוין געווען... 

-- איך ווייס נישט -- האָב איך אָפּגעענטפערט -- איך האָב 
אַפילו אָפּגעפונען איין זאָק אויפן שאָסײ. איין זאָק פון זעלבן קאָליר, 
אָבער, דער האָט מיר אויסגעזען אַביסל צו גרויס אויף מיין פוס, 
דערצו איז ער געווען צעריסן... (דאָס הינטל, האָט מיט זיינע שאַרפע 
ציינדלעך צוביסן, װי עס באַדאַרף צו זיין). מיר װעלן גלייך זען 
אויב עס איז ווירקלעך מיינער... 


אל אָנ 


--- און װאָס האָב איך געטאָן, הער דאָקטאָר ? וי איך האָב אייך 
שוין געזאָגט, בין איך געווען פּשוט משוגע... איך האָב זיך אַװעק- 
געזעצט, אויפגעהויבן אַביסל ס'קליידל, כ'האָב אַראָפּגעצױגן איין זאָק 
פון מיין רעכטן פוס, און גענומען אָנמעסטן דעם זאָק, װאָס מען האָט 
מיר געבראַכט. יאָ! דאָס האָב איך געװאַגט צו טאָן. כ'האָב גוט גע- 
וווסט, אַז מיין פוס איז זייער שיין געווען -- און דערצו, אַז די אַלע 
מיינע אָנשטרענגונגען האָבן צו גאָרנישט געדינט... איר פאַרשטייט 
דאָך גאַנץ גוט, אַז כ'האָב באַדאַרפן אייניקע מינוטן, כדי אַרויפצו- 
ציען דעם זאָק, און די לעכלעך, װאָס דאָס הינטל האָט צעביסן, האָבן 
נאָך מער געשטערט. איך האָב געצויגן אַהער און אַהין... הירש, האָט 
דאָס דערזען, האָט אים איינגעפאַלן אַן אידייע, מיר צוצוהעלפן אַביסל, 
פּונקט וי איך, האָט ער אויך געצויגן אַהין און אַהער, ער איז אַזש 
רויט געװאָרן, פאַרמאַטערט און שווער געסאָפּעט. אונזערע פינגער 
האָבן זיך אָנגעטראָפן. און... איר פאַרשטייט זיכער, דאָקטאָר, װאָס 
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ווייטער איז געווען. ער האָט אַװודאי געמוזט אויסגעפינען, אַז מיין 
פוס איז אַ שיינער געווען, און אויך מיין פּנים, ווייל כ'האָב כסדר 
געלאַכט און זיך איינגעהאַלטן מיט די לעצטע כוחות, נישט צו ווי- 
נען... אָך! די מינוט! מיין גאַנצע צוקונפט איז אָפּהענגיק געווען 
פון דער דאָזיקער מינוט. מיין שכן, האָט שוין מער נישט געטראַכט 
פון זיין קוזינקע. און דאָס בין איך, מיט וועמען ער האָט חתונה גע- 
האַט. און גאַנצע 16 יאָר איז מיין גליק פאַרפולקאָמט געווען. איבער- 
גליקלעך בין איך געווען. אַ מאַן, אַזאַ שיינער, אַזאַ גוטער, אַזאַ איבער- 
געגעבענער און צאַרטער... איר ווייסט דאָקטאָר, אַז עס איז שוין אַ 
יאָר, אַז ער איז טויט ? 


זי האָט אָפּגעװישט די קאַלטע טרערן און וייטער גערעדט: 

-- און איר האָט געװאָלט, אַז כ'זאָל אים דערהרגענען, דעם 
טייערן הונט, וועלכן כ'האָב מיין גליק צו פאַרדאַנקען! ס'איז דאָך 
ער, דאָס קליינע הינטעלע פון אַמאָל: דאָס איז דאָך דער אָרעמער 
אַלטער הונט, וועלכער איז אַװעקגעלאָפן מיט מיין זאָק, און טאַקע 
ער, האָט דאָך מיר געמאַכט פאַר דער סאַמע גליקלעכסטער פרוי 
פון דער וועלט. 

-- אָ! ניין, ניין! דו װעסט שטאַרבן מיט דיין נאַטיר- 
לעכן טויט, מיין אַלטער מאַקס! האָט זי שטיל געזאָגט און געגלעט 
דעם אַלטן אינװאַליד, וועלכער האָט געשלאָפן ביי דער זייט, מיט 
זיין אויסגעקרימטער אַלטער, פאַרגאַװערטער מאָרדע אויף אַ ריין 
זיידן קישעלע. 

-- און זעט -- האָט די אַלמנה וייטער גערעדט -- און מיר 
געוויזן אַ שטיקל זיידענע שמאַטקע, אויף וועלכער די אַלטע קאָפּ 
פונעם הונט האָט גערוט. ווייסט איר װאָס דאָס איז? דער זאָק, דער 
זעלבער זאָק, ווען איך בין נאָך אַ יינגע מיידל געווען. איך האָב עס 
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באַהאַלטן פאַר אַן אָנדענק. און איצט, האָב איך דאָס אַװעקגעגעבן 
דעם אָרעמען, אַלטן. ליידער ! ער וועט זיך שוין מער מיט דעם נישט 
שפּילן !... מעגלעך, אַז אויך ער, דערקענט אים. דערמאָנט ער זיך 
אפשר אויך, פּונקט וי איך. ער פאַרלאָזט אים נישט. איך האָף, אַז 
ער װעט אַזױ אויף אים איינשלאָפן אויף אייביק.. איר ועט מיר 
געוויס אַנטשולדיקן, דאָקטאָר, װאָס כ'האָב אייך דאָס אַלץ דערציילט, 

-- אַ! מאַדאַם ! איך פאַרגיב אייך !... --- און כ'האָב איר אַ קוש 
געגעבן אין האַנט, 

איך האָב אַ גלעט געטאָן די אַלטע, פאַרגאַװערטע, אָפּשטױסנדע 
מאָרדע פונעם הונט, און בין אַװעק. 


* 
א 


אין אַ מאָנאַט אַרום, האָט מען מיר נאָכאַמאָל גערופן צו דער 
זעלבער קראַנקער פרוי. דער אַלטער אָפּגעקראָכענער הונט, האָט 
נאָך געלעבט. און זי, די אומגליקלעכע אלמנה, די עלנדע פרוי האָט 
גראָד געהאַלטן ביים שטאַרבן, און גאָר נישט מיט קיין נאַטירלעכן 
טויט, 

-- ווייסט איר װאָס איר שכן, װאָס האָט איר כסדר געהאָלפן, האָט 
אויסגעטראַכט, כדי זיך װאָס שנעלער צו באַפרײיען פונעם הונט? 
אַ פּסיכאָלאָג אויף זיין שטייגער -- האָט ער געהאַלטן אין איין 
טענהן, אַז די פרוי האָט אַזױ שטאַרק געהאַלטן פאַר דעם הונט, אויס- 
שליסלעך צוליב דעם אָנדענק, און אויב עס װאָלט מעגלעך געווען 
צו פאַרװאַנדלען דעם אָנדענק פון דער פאַרגאַנגענער ליבע אין אַ 
געפיל פון האַס, -- װאָלט שוין דער קראַנקער, אַלטער הונט, פון 
לאַנג דאָ מער נישט געווען. ער האָט דעריבער אָנגעהויבן אויסצו- 
טראַכטן, אַז איר מאַן איז געווען אַן אַרומלויפער, אַן אויסגעלאַסענער 
און נישט קיין געטרייער. ער האָט שטיל פאַרבאַהאַלטן בילדלעך פון 
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פּאַרשיידענע פרויען אין אַ שופלאָד פונעם שרייב-טיש ביי דער פרוי 
אין צימער, ליבעס-בריוועלעך מיט אונטערשריפטן און אין יעדן 
קאָנװערט אייניקע קניפּלעך האָר. בריוועלעך מיט בילדער, וועלכע 
ער אַליין האָט אַמאָל באַקומען אין דער יוגנט, ווען ער איז נאָך שיין 
און פריש געווען. דאָס אַלץ, האָט ער אַזױ גוט צוגעגרייט -- אַז די 
פרוי, איז איינעם אַ טאָג געפאַלן אויף דעם אַלעם -- און זיך וועגן 
דעם דערוווסט. ער האָט געהאָפּט, אַז די אַלמנה, דערזעענדיק דאָס 
אַלץ, װעט פון צאָרן און כעס גלייך פאַרלאַנגען אַ פּראָשעק סטרי- 
כינין פון אַפּטייקער. 

ריכטיק. אָבער נישט דער הונט, האָט דעם פּראַשעק אַראָפּגע- 
שלונגען; נאָר זי אַלײן, זי, די אַלטע, קראַנקע פרוי, פון פאַרצוויים- 
לונג -- האָט זיך גענומען דאָס לעבן. 

-- אָ! -- האָבן אַלע אַרום אויסגעשריגן מיט רעװאָלט -- און 
דער שכן? 

-- ער איז געזונט -- האָט געענטפערט דער דאַקטאָר מיט אַ 
ביטערן שמייכל. נאָכן דערלאַנגען אַ זעץ מיט אַ שטעקן דעם הונט 
איבער זיין אַלטן, קראַנקן קאָפּ -- איז ער געװאָרן פריי, אינגאַנצן 
פריי... 

די אַלטע, האָט דאָס פאַרמעגן פאַר אים געהאַט אָפּנעשריבן.. 
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די צישער 


({ס איז מער נישט געווען װי דריי קורצע בענק אויפן דעק פון 
דער קליינער שיף, און זיי זענען געווען געצווונגען זיך צו טוישן 
אַ גאַנצע נאַכט מיטן שלאָפן. יעדער האָט מיט אומגעדולד זיך קוים 
דערװאַרט אויף זיין ריי, 

דריי פון זיי זענען אַריין אין דעם קליינעם קאַמערל אונטן, און 
זיך איינגעקאָרטשעט איינער אין אַנדערן און גלייך איינגעשלאָפן פון 
מידקייט, מיט אַ קוויטשעדיקן כּראָפּען. אַנדערע דריי פון זיי האָבן 
גענומען צוגרייטן די ווענדקעס. זיי האָבן צוגעטשעפּעט אונטן צו די 
האַטשיקעס קליינע ווערעמלעך און פאַרװאָרפן די ווענדקעס טיף אין 
דעם שטילן, גלאַנצנדיקן װאַסער, פונעם ברייטן טייך. איינער האָט 
אָנגעשאַרפט אַ גרויסן מעסער, געעפנט אַ פעסל זאַלץ און איז געווען 
גרייט צו דער אַרבעט. 


די שיף האָט זיך שטיל, מאָנאָטאָן, װי אַ וויג-ליד געוויגט אויפן 
רואיקן װאַסער. עס איז געווען אַ ליכטיקע נאַכט. דער הימל איז גע- 
ווען באַשאָטן מיט בלישטשענדיקע שטערנס און פון דער קיילעכ- 
דיקער לבנה איז געפאַלן אַ העלער פּאַס ליכט אויף דער דעק פון 
דער שיף. עס האָט געהערשט אַ טױטע שטילקייט אַרום... 

עס האָט לאַנג נישט געדויערט, וי זיי האָבן האַסטיק אַרױסגע- 
שלעפּט פון שטילן און קאַלטן װאַסער די ווענדקעס מיט אַראָפּהעג- 
גענדיקע, גרויסע פיש, וועלכע האָבן געבלישטשעט וי שטאָל און 
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אייזן. די פיש האָבן זיך געלאָזט פאַנגען פון די פישער, וועלכע האָבן 
כסדר פאַרװאָרפן די ווענדקעס מיט אַ געפיל פון פרייד. אין אַ קורצע 
צייט איז די דעק געװאָרן כמעט אָנגעפילט מיט די לעבעדיקע פיש, 
וועלכע האָבן כסדר געטאַנצט און געשפּרונגען אין דער לופטן -- 
בעטנדיק זיך צוריק אין װאַסער.. 

דער פון אויבן, מיטן גרויסן שאַרפן מעסער, האָט איילנדיק גע- 
עפנט די בייכער פון די פיש, אַרױסגעװאָרפן די אינעוייניקסטע 
קישקעס, באַשאָטן מיט זאַלץ און איינגעלייגט אין גרויסע רייען 
אײנפּרעסנדיק זיי גוט איינער אין אַנדערן. 

זיי האָבן אַזױ כסדר אַרױסגעשלעפּט די לעבעדיקע פיש, קלע- 
נערע און גרעסערע פון דעם קאַלטן װאַסער, נישט פאַרגינענדיק זיך 
אַרױסצורעדן איינער צום אַנדערן אַ װאָרט. זיי האָבן געװאָלט גוט 
אויסנוצן די צייט -- דעם גרויסן שטראָם פיש, וועלכער איז געגאַנ- 
גען אַזױ שוין דעם צווייטן טאָג אָן אויפהער. 

ווען עס האָט אָנגעהויבן צו טאָגן, האָבן זיי דערפילט אַ שווערע 
מידקייט און אַ ווייטיק אין זייערע ברייטע, פעסטע אַקסעלן, און די 
אויגן האָבן זיך פּאַמעלעך, פּאַמעלעך צוגעמאַכט. 

אָבער די פרישע און שאַרפע לופט אַרום, האָט זיי נישט געלאָזט 
איינשלאָפן, און זיי האָבן ווייטער געטאָן זייער אַרבעט ביז שפּעט, 
שפּעט אין טאָג אַרין... 


דאָס פאדשופילטע גליק 


{ען האָט זיך רעכט נישט באַװויזן אומצוקוקן, װי די לאַנגע, 
קאַלטע ווינטער-נאַכט, איז האַסטיק פאַרשווונדן. עס איז שוין געווען 
5 אַזײגער באַגינען, ווען מען האָט גענומען גרייטן צום טיש. די גע- 
ווינער האָבן זיך געזעצט צום טיש מיט אַ גרויסן אַפּעטיט; די אַנ- 
דערע, האָבן געװאָרפן פאַרלוירענע בליקן אויף די ליידיקע טעלער. 
ביסלעכווייז, מיטן באַװייזן זיך פון די שאַמפּאַניער און וויינען --- איז 
דער שמועס לעבעדיק געװאָרן און אַרײינגעצױגן אַלע פאַרזאַמלטע 
געסט פון דעם בלישטשענדיקן, פינקלענדיקן זאַל, 

-- װאָס האָסטו היינט אויפגעטאָן? -- האָט דער אייגנטימער 
פונעם הויז אַ פרעג געטאָן איינעם פון זיינע מיטשפּילער. 

-- װי שטענדיק, האָב איך היינט אויך פאַרשפּילט. אין דער 
אמתן, האָב איך קיין מזל. עס פאַלט מיט שטענדיק די זעלבע קאָרט. 
און איך פאַרשפּיל אָן אויפהער. 

-- וי אַזױ ? דעם גאַנצן אָװנט האָסטו כסדר פאַרשפּילט ? 

-- װאָס טראַכט איר וועגן בערנאַרדן -- האָט איינער פון די 
געסט אַ פרעג געטאָן, אָנװײיזנדיק אויף אַן אױיסגעדאַרטן, פאַרחלומטן 
יונגערמאַן, 

-- דאָס שפּילן אינטערעסירט מיר, איך בין אָבער נישט קיין 
גרויסער איינשטעלער צו ריזיקירן. 

-- בערנאַרד איז אַ דייטשער ייד -- האָט האַסטיק איינער אויס- 
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געשריגן פון צווייטן זייט טיש, אָבער זיין פרוי העלען, האָט איר 
געקענט ? 
-- װאָס עפּעס -- האָבן אַלע אַרומיקע אַ פרעג געטאָן. 


-- איר ווייסט דען נישט, אַז זיין פרוי שפּילט אינגאַנצן נישט 
מער אין קיין קאָרטן? -- האָט מיט אַן האַסטיקער שטים סימאָן 
אַרויסגעשריגן. 


-- איר ווייסט נישט צוליב װאָס ? 


אין איינעם אַן אָװונט, שפּילנדיק אַזױ אין אַ רייכער געזעלשאַפט, 
האָט זי פאַרלוירן אַ גרויסע סומע. זי איז דאַן אַרײינגעפאַלן אין אַ 
מעלאַנכאָליע, איבערגעלאָזט אַלעמען און אין דער שנעל אַנטלאָפן 
דאָס פאַרשפּילן אַזאַ גרויסע סומע האָט איר קראַנק געמאַכט. זי איז 
אַרײינגעפאַלן אין אַ מרה שחורה שטימונג. זי איז גרייט געווען אויף 
דעם ערגסטן. צום גליק, האָט מען איר גוט געהאַלטן אויפן אויג און 
נישט צוגעלאָזט, אַז זי זאָל עפּעס אָפּטאָן אַ נאַרישקײט... איר מאַן 
האָט זיך געװאָלט אַ צרה אָנטאָן. דאָס גאַנצע פאַרמעגן זיינס איז 
מיטאַמאָל אַװעק מיטן רויך. די וועקסלען, װאָס ער האָט געדאַרפט 
צאָלן צו דעם באַשטימטן טערמין, זענען אַװעק אין פּראָטעסט. אַלע 
האָבן אָפּגעריסן דעם טעלעפאָן טאָג און נאַכט, געשריגן, זיך גע- 
זידלט און געפאָדערט, געדראָט מיט אַדװאָקאַטן און געריכטן. 


דער אַמאָליקער גרויסאַרטיקער, רייכער סוחר, איז פון זינען 
אַראָפּ, זיין גאַנצע פאַרהאָרעװעטע מי און פּראַצע, איז אין איין שעה 
אָפּגעװישט געװאָרן דורך זיין אייגענער, געליבטער פרוי. ער האָט 
עס נישט געקאָנט איבערהאַלטן, 

אין איינעם אַ טאָג, האָט מען אים געזען אַרומלויפן איבער די 
פּאַריזער גאַסן, אַ פאַרװאָקסענעם, מיט צעריסענע שיך, מיט אַ צע- 
שויבערטן, ווייסן קאָפּ און אַרױסגעזעצטע, ווילדע, איבערגעדרייטע 
אויגן, 
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קינדער האָבן אָנגעהויבן אים נאָכצולויפן און יעדער איינער 
האָט אָנגעוויזן אויף אים מיט די פינגער: 

-- זעט, אָט דאָס איז דער משוגענער, אַמאָליקער רייכער סוחר, 
דער גביר, װאָס האָט אַזױ טראַגיש פאַרענדיקט זיין רייכטום, זיין 
גאַנצע עקזיסטענץ, און אַלץ צוליב דער פאַרשייטער, נישט גוטער 
פרוי זיינער, וועלכע האָט חרוב געמאַכט זיין האָב און גוטס און 
אויך אים אַלײן. 

בערנאַרד האָט זיך איצט אַרומגעדרײט איבער די אַמאָליקע 
קאַפּײיען, װוו מען פלעגט אים אויפנעמען מיט גראַציע. די באַדינער 
פלעגן אָפּרוקן די שטולן, ווען ער פלעגט אַריינקומען מיט זיין שיינער 
העלען, און יעדער האָט שטאַרק חשק געהאַט אים צו באַדינען, גע- 
װאַרט אויף די פעטע טרינק-געלט. 

איצט, האָט מען אים אַפּילו אַרײינלאָזן נישט געװאָלט. אין דער 
שנעל, ביים קאָמפּטואַר, האָט מען אים צוגעװאָרפן אַ גלעזל לעבלעכע 
קאַװוע און געהייסן גיין ווייטער, װאָס שנעלער אַרױסגײן אין דרויסן. 
ער האָט זיך איצט געװאַלגערט, זיך אָפּגעשטעלט אומעטום ביי יעדן 
צייטונגס-קיאָסק, ביי יעדער וויטרינע און געקוקט מיט משונהדיקע, 
פאַרגלאָצטע אויגן אין דער אומענדלעכקייט. ער האָט גאָרנישט גע- 
זען און שוין גאָרנישט פאַרשטאַנען. 

ער איז אַרומגעלאָפן פון איין עק גאַס צו דער צוייטער, זיך 
געדרייט הין און צוריק, און אין די טונקעלע אָוונטן, איז ער אַװעק- 
געפאַלן פון אױסגעשעפּטקײט, פון מידקייט אינמיטן גאַס, בי אַ 
טוער, אָדער זיך אויסגעצויגן אויף אַ באַנק אינמיטן גאַס און גע- 
נומען שנאָרכען, כראָפּען מיט אַ מידן, ווילדן כאָרכלען, וי ערב 
גסיסה. 


6 
ט 


העלען, זיין אַמאָליקע, שיינע פרוי, איז געזעסן ביי זיך אין איר 
פרישן סאַלאָן. אַ פאַרטראָגענע אין אַן אַנדער וועלט איז זי רואיק 
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געזעסן מיטן בלאָנדן, שיין פאַרקעמטן קאָפּ אַנטקעגנאיבער דעם 
גרויסן שפּיגל. איר באַדינערין, האָט איר אַרומגערינגלט, נישט אָפּ- 
געלאָזט פון אויג. אַלע מאָל האָט זי איר עפּעס אַנדערש דערלאַנגט. 
דאָ אַ רויטע שמינקע, דאָ אַ קעסטעלע שפּילקעס מיט צירונג, אוי- 
רינגלעך, פאַרשיידענע בראַנזאָלעטן, קייטעלעך מיט פייערדיקע קאָ- 
לירן. זי האָט קיין שום פּרעטענזיעס נישט געהאַט צו זיין שיין. זי 
האָט אָבער באַװויזן איינצוהאַלטן די אַמאָליקע געוווינהייטן פון דער 
יוגנט, זיך מאָדערן אָנגעטאָן, אַלע מאָל געטוישט די קליידער, די 
שיך, און ביי אירע זעכציק יאָר, איז נאָך אינגאַנצן נישט געוען 
קאָנטיק אויף איר די מידקייט און קיין איין קנייטשעלע האָט זיך 
נישט באַװויזן אויף איר נאָך פרישן פּנים. 


ווירקלעך. איז די ענערגישע, צעבאַלעװעטע העלען געווען אין 
דער אמתן אַן אומגליקלעך באַשעפעניש. דאָך, איז זי נישט געוען 
קיין שלעכטע, זי האָט אָבער פאַרמאָגט אין זיך אַלע קאַפּריזן פון אַ 
צעפּיעשטשעטער, צעבאַלעװעטער פרוי דורך איר משפּחה, און שפּע- 
טער, כמעט פון אַלעמען, וועלכע זענען געקומען אין איר געזעל- 
שאַפט. זי איז געווען אַ קאַרגע און אַמביציעזע עגאָאיסטן, אַזאַ, וועלכע 
האָט שוין פון לאַנג, פון גאָר לאַנג אויפגעהערט צו שפּילן אַ געוויסע 
ראָל אין דער געזעלשאַפט. זי האָט קיינמאָל נישט פאַרפעלט אין 
דעם קאָרטן-קלוב. שטענדיק מאָדערן אָנגעטאָן האָט זי געבלאָזן פון 
זיך. יעדער איינער, וועלכער איז אַרײינגעקומען, האָט פאַרנויגט שטיל 
דעם קאָפּ פאַר איר, אָבער וי גיך דאָס שפּילן האָט זיך אָפּנעשטעלט, 
האָט קיינער מיט איר אַפילו קיין װאָרט נישט אַרױסגערעדט. ביי 
זיך אין שטוב, האָט זי אויפגענומען אַסך געסט, אָבסערװירנדיק יעדן 
איינעם מיט אַ שאַרפן אויג, 

אײינמאָל, עס איז געווען אַ שטיקל צייט פאַר דעם שרעקלעכן 
אָוװונט, דעם אָוונט, ווען זי האָט רואינירט איר מאַנס גאַנצן פּאַרמעגן, 
איז זי געזעסן אַ פאַרטראַכטע אויפן ברייטן צעעפנטן באַלקאָן און 
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מיט פאַרחלומטע אויגן אַראָפּנעקוקט אויף דעם ברייטן, גרויסן, פינק- 
לענדיקן בולװאַר --- פול מיט מענטשן. פון דערווייטנס, האָט זי באַ- 
מערקט וי עמיצער האָט אַרויפגעקוקט, נישט אַראָפּגענומען די אויגן 
פון איר. עס האָט איר באַפאַלן אַ ציטער. זיכער שפּיאָנירט מיר 
עמיצער, אָדער מען האָט אונטערגעשיקט איינעם, ער זאָל זיך דער- 
וויסן און אויסקוקן מיין װווינונג --- האָט זי מיט אַנגסט געטראַכט. 
זי האָט אַראָפּגעבױגן דעם קאָפּ און זיך געמאַכט נישט זעענדיק. אין 
5 מינוט אַרום, האָט זי מעכאַניש ווייטער אַראָפּגעקוקט אונטן. דער 
הויכער מאַן איז געשטאַנען אויפן זעלבן אָרט. 

איין טאָג שפּעטער, אַראָפּגײענדיק פון שטוב האָט זי זיך דער- 
נענטערט צום אױטאָ, געװאָלט זיך אַריינזעצן -- דער זעלבער הוי- 
כער, עלעגאַנטער מאַן איז געשטאַנען ביי דער טיר מיט אַ האַלב 
פּאַרשטעלטן פּנים, זיינע שװאַרצע אויגן האָבן געבליצט פון אונטערן 
ווייכן, העל-גרויען הוט, װאָס ער האָט געטראָגן אויפן שפּיץ קאָפּ. 
העלען האָט זייער מורא באַקומען און זיך אַרײנגעשאַרט אין אױטאָ 
מיט אַ ציטער, זיך געטרייסלט פון שרעק, 


צוריקקערנדיק זיך אין אֶָװונט אַ היים, איז זי גלייך צוגעלאָפן 


צום פענצטער מיט אַ קלאַפּעדיק האַרץ; דער הויכער מאַן, איז זיך 
געשטאַנען אויף דעם זעלבן אָרט און געװאָרפן איף איר שאַרפע 
בליקן. זי האָט זיך גלייך צוריקגעצויגן, אָבער די נייגעריקייט און 
אַ מאָדנער געפיל, האָט איר אַזױ שטאַרק באַהערשט, װאָס זי האָט 
דערפילט צום ערשטן מאָל אין איר לעבן. 

פון דעמאָלסט אָן, איז נישט אַדורכגעגאַנגען קיין איין טאָג, וי 
דער עלעגאַנטער הויכער מאַ, זאָל נישט האָבן געשטאַנען אונטער 
איר פענצטער און געװאַרט. שפּעטער, איז צווישן זיי ביידן אַנטשטאַ- 
נען אַזאַ מין שטומע קאַנטשאַפט. זיצנדיק ביים טיש, אָדער אויפן 
באַלקאָן, האָט זי, װוי דערפילט די אָנוועזנהייט פון דעם דאָזיקן מאַן; 
זי האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ און יעדן טאָג האָט זי אָנגעהויבן קוקן 
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אויף אים װאָס אַמאָל מערער און מערער. דער אומבאַקאַנטער הער, 
איז דאַן געווען פול מיט אַנערקענונג פאַר איר לענגערן בליק: יעדעס 
מאָל ווען זייערע בליקן האָבן זיך באַגעגנט, זענען זייערע ביידנס 
פּנימער אין דער זעלבער מינוט באַגאָסן געװאָרן מיט אַ שעמעוודי- 
קער רויטקייט, אַ רויטקייט װאָס האָט געמאַכט פיבערן דאָס בלוט 
אין די אָדערן. 

ביסלעכווייז, האָט זי אָנגעהויבן שמייכלען צו אים, 


אנ אל 
אל 


הענרי איז געווען אַ זון פון אַ רוסישן ייד, פון אַמאָליקע פאַר- 
מעגלעכע יידן, וועלכער האָט באַװויזן נאָך איבערצולאָזן פאַר זיין זון 
אַ קליינעם קאַפּיטאַל, 

אַ פאַרמאַכטער אין זיך און אויך אַן אויסגערעכנטער, האָט ער 
באַשלאָסן נישט צו רירן פון דעם קאַפּיטאַל -- האָט ער געלעבט פון 
די קליינע פאַרדינסטן און האָט זיך נישט דערלויבט קיין שום פאַנ- 
טאַזיעס. זיין צוריקגעהאַלטנקײט און אַמביציע, האָבן נישט דערלאָזט, 
אַז זיינע חברים זאָלן קענען געניסן פון זיינע אױיסגאַבן. ער האָט 
פאַרבאַהאַלטן אין זיך זיינע שטורמישע פאַרלאַנגען, ער איז אָבער 
שטענדיק געווען דער הערשער איבער זיך אַליין און געוווסט וי אַזױ 
אויסצומיידן די שטרויכלונגען, װאָס לויערן איבער דער יוגנט. קיינ- 
מאָל האָט ער זיך נישט צוגערירט צו קיין קאָרטן, וייל ער האָט 
פאַרשטאַנען, אַז זיין פּאָזיציע האָט עס אים נישט דערלויבט, און ער 
האָט געזאָגט צו זיך אַלײין: איינשטעלן, מיט דער האָפנונג, אַז עס 
װעט עפּעס אַריינברענגען -- עס לויענט נישט, עס זענען פאַראַן 
וויכטיקערע זאַכן אינעם לעבן. 

אין אַ קילן פאַרנאַכט, אויף די בולװאַרן איז פול געווען מיט 
מענטשן. יעדער איז זיך געלאָפן צו זיך אַ היים נאָך דעם שווערן טאָג 
אַרבעט. אַנדערע, האָבן סתם אַרומגעשפּאַצירט הין און צוריק, אָן 
שום כוונות, אָן שום באַשעפטיקונגען, סרוב אַזעלכע, וועלכע געניסן 
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פון דעם לעבן מיט דער פולער האַנט, זאָרגלאָז אָן קימערונגען. 
מענטשן אָן אַמביציעס, אָן ווילן פון שטאַרק זיך באַשעפטיקן מיט די 
פּראָבלעמען פון דער טאָגטעגלעכקייט. אַזעלכע פאַרטראַכטע, פאַר- 
חלומטע --- ווער ווייסט פון װאַנען זיי לעבן און האַלטן אויס זייערע 
פאַמיליעס, שטעלן זיך אָפּ אַלע וויילע פאַר אַן אַנדער אַטראַקציע, 
װאָס ציט צו אַ קרייז נייגעריקע פּנימער. זיי רינגלען אַרום איינעם, 
וועלכער שטייט אינמיטן און רעדט מיט אַ געשליפן צינגל, ער אַגי- 
טירט זיין סחורה, ער פאַרקויפט פאַלשע, נאָכגעמאַכטע בראַנזאָלעט- 
קעס, זייגערלעך און אַנדערע צירונג, 

ביי אַ צווייטן קנויל זאָרגלאָזע מענטשן, שטייט אינמיטן אַ יונ- 
גער, אויסגעדאַרטער יונגערמאַן, זיין האַלב-נאַקעטער קערפּער פול 
מיט בלאָע ווונדן, איינגעשניטענע בלוטיקע רייפן און אָנגעשװאָ- 
לענע פענכערס פון די אייזערנע קייטן. צוויי יונגעלייט פאַרוויקלען 
אים מיט אַ לאַנגער אייזערנער קייט, ציען איין שטאַרק, וי מען 
שפּאַנט איין אַ פערד אין װאָגן, פאַרשליסן מיט אַ קלאַפּשלאָס, און 
ער, דער יונגערמאַן גייט אַרום אַזױ מיט אַ פאַרפוילטן קאַפּעלוש 
אין דער האַנט, גייט פאַרביי דעם קרייז מענטשן און יעדער איינער 
װואַרפט אַרײין אין דעם אָפּגענוצטן צילינדער עטלעכע פראַנק. אַלע 
דערװאַרטן מיט אומגעדולד און ווילן וויסן, װאָס װעט זיין ווייטער. 
דער יונגערמאַן, אַ געשמידטער אַזאַ אין קייטן, גייט פון איינעם צום 
צווייטן, בעט מען זאָל אים באַצאָלן פאַר זיין אַרבעט... פאַר זיין שווע- 
רער מי. ווען אין צילינדער זענען שוין אַריינגעפאַלן עטלעכע הונ- 
דערט פראַנק, הויבט ער וידער אָן דאָס זעלבע. אַלע שטייען אַרום 
מיט נייגעריקע אויגן, װי דאָס װאָלט געווען עפּעס גאָר אויסטער- 
לישעס און װאַרטן מיט אומגעדולד, אַז דער קונצנמאַכער זאָל זיך 
שוין באַפרײיען פון די געשמידטע קייטן. 

מיטאַמאָל ווערן אַלע מיטגעריסן, דער יונגערמאַן מאַכט שווערע 
באַוועגונגען, ער קעמפט מיט די לעצטע כוחות, ער וװערט בלאָ און 
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געל פון אָנשטרענג, ער וויל אױסטאָן פון זיך די שווערע, אייזערנע 
קייטן. ער איז אָבער אַזױ שטאַרק צוגעשלאָסן, אַרומגעװיקלט מיט 
די אייזנס, אַז עס געלונגט אים נישט. יעדער איינער שטייט מיט אַן 
איינגעהאַלטענעם אָטעם, מיט אָפענע פאַרקרימטע מיילער און װאַרטן 
מיט אומגעדולד, אַז דער טרויעריקער ספּעקטאַקל זאָל זיך שױן 
ענדיקן, און שפּעטער, פונדאָסניי זיך אָנהויבן. 

דער יונגערמאַן לאָזט פון זיך אַרױס אַ וילדן געשריי, אַ טיפן 
קרעכץ און מיט איין אויגנבליק גליטשן זיך די אייזערנע קייטן אַראָפּ 
פון זיין צעקאַליעטשעטן גוף. ער איז אַ באַפרײטער. 

אַלע פאַרזאַמלטע אַרום אָטעמען פרייער אָפּ, מען אַפּלאָדירט. 
אין עטלעכע מינוטן שפּעטער, נאָך אַמאָל דאָס זעלבע. 


צווישן אַן אַנדער רעדל מיט נייגעריקע מענטשן, שטייט אַ הויכ- 
וווקסיקער, מיטליאָריקער מאַן מיט ברייטע אַקסלען, נעבן אים אַ 
פלעשל מיט בענזין, שװאַרצע קויטיקע שמאַטעס און אַ קליין רענ- 
צעלע. ער שטייט אינמיטן דעם פאַרזאַמלטן עולם, וי אַ ריטער, װי 
אַ געווינער, װאָס האָט זיך נאָרװאָס צוריקגעקערט פון דער געווונע- 
נער שלאַכט. ער שרייט מיט אַ פאַרזשאַװערטן קול צום פאַרזאַמלטן 
עולם, ער שרייט און ליאַרעמט מיט ברייט צעװאָרפענע שװאַרצע 
הענט. ער בעט מען זאָל אין אים נישט פאַרגעסן, און אויב מען וויל 
זען, װוי ער טרינקט אויס דאָס גאַנצע פלעשל בענזין, װאָס ער צינדט 
אונטער מיט אַ שוועבעלע, זאָל מען קודם צוװואַרפן עטלעכע פראַנק. 
הויבן זיך אָן צו שיטן פון אַלע זייטן מטבעות, פינפערלעך, צענער- 
לעך, אַפילו הונדערטער פּראַנקן. יעדער איינער גיט אַ װאָרף אַ 
מטבעה, וי מען װאַרפט צו אַ ביינדל אַן אויסגעדאַרטן, היימלאָזן הונט, 
װאָס לויפט אַרום איבער די אָפּגעלאָזענע געגנטן אָן אַ בעל-הבית, אָן 
אַן אויפזעער. די מטבעות ליגן צעשאָטענע איבערן ברוק, און ער 
גייט אַרום הין און צוריק, קלויבט זיי אויף און גיט זי אַ שיט אַרין 
מיט אימפּעט אין זיין רענצעלע. די מענטשן שטייען מיט נייגיר און 
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װאַרטן, זיי בעטן זיך ביי אים, ביי דעם גזלן, ער זאָל שוין וייזן, וי 
ער שלינגט און שפּייט מיט פייער. דער יונגערמאַן איילט זיך אינ- 
גאַנצן נישט. פּאַמעלעך, אָן געאיילעניש, חזרט ער ווייטער איבער די 
זעלבע ווערטער. ער בעט נאָך געלט. און נאָכאַמאָל שיטן זיך פון אַלע 
זייטן שטאָלענע פראַנקן אַרום דעם ברייטביינערדיקן מאַן, וועלכער 
גייט שפּעטער גלייך אין ביסטראָ אויסטרינקעןן. 

און אפשר דאַרף ער גאָר שפּייזן פאַר די אָנגעקליבענע, אָרעמע 
מטבעות ווייב און קינד ? אפשר װאַרט אַ קינד זיינס אין אַן אָרעמער 
פאַרלאָזטער שטוב אויף דעם טאַטנס צונויפגעזאַמלטע געלטער, כדי 
צו קענען קויפן אַ שטיקל ברויט, אַביסל מילך, אַ שטיקל צוקער? 

צום סוף נעמט ער זיך אָן מיט קוראַזש, ער רייסט איבער זיין 
פאַרזשאַװערטן שרייען צו די מענטשן. גיט האַסטיק אַ כאַפּ דאָס 
פלעשל מיטן בענזין און מיט איין אויגנבליק גיסט ער דאָס אַרײין 
אין פאַרכריפּעטן האַלז, פּונקט וי מען גיסט אַריין נאַפּט אין אַן אָפּע- 
נער בלעכענער פאַס. פּונקט װי מען גיסט אַריין אין אַ גומענער רער 
אַ העמער סמאָלע, אָדער מאַָזוט. ער גיט אַ צינד אָן אַ שװאָרצן פאַקל, 
שפּריצט פון זיך אַרױס דעם בענזין, װאָס צינדט זיך מיט אויסטער- 
לישע פייערן. די קאָלירטע פּלאַמען צונגען צעגייען זיך אין דער 
לופטן, װעפּן זיך אויס מיט דער פּאַרע און רויך, דערגייען צו די 
פענצטער, און צעשווומען זיך איבער די דעכער צו די ווייטע פּאַרי- 
זער הימלען... 

אַלע אַרום פּאַטשן בראַװאָ פון דעם אַזױ אוממענטשלעכן, גרוי- 
זאַמען ספּעקטאַקל און דער עולם פאַרשװוינדט ביסלעכוייז. יעדער 
אין זיין ריכטונג. 

דער ברייטביינערדיקער, אומגליקלעכער מאַן בלייבט אַליין. ער 
הויבט וידער אָן מיט זיין פאַרזשאַװערטן קול, און אַנדערע נייגע- 
ריקע פּנימער רינגלען אים אַרום, 


יט א 
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אין קילן פאַרנאַכט פון מיטן יולי --- איז הענרי, ווייטער גע- 
שטאַנען ביים פענצטער פון דער צוציעוודיקער העלען, דאָסמאָל האָט 
ער באַשלאָסן, מוז ער זיך אָננעמען מיט מוט, מיט מענערישן קוראַזש, 
און װאָס עס זאָל נישט געשען, מוז ער איר היינט אָפּװאַרטן, כדי 
צו קענען איר דערזען פון דער נאָענט, אַלײין קומען מיט איר אין 
באַרירונג, זיך פאָרשטעלן פאַר איר און דערגרייכן איר האַרץ. 


ער איז אַזױ געשטאַנען אַ פאַרטראַכטער און געחלומט מיט אַ 
פאַרטראָגענעם בליק וועגן דער שיינער העלען. 


מיטאַמאָל האָט ער איר דערזען אין פאַרלאָפענע, פאַרשווונדענע 
טעג און יאָרן. ער האָט איר איצט דערזען נעבן אים, וי אין די קינ- 
דער-יאָרן, ווען מען האָט צוזאַמען געלאָפן אין שול אַרין און אָפּגע- 
פירט איר צוריק אַ היים נאָך די לימודים. צוזאַמען געגאַנגען אין 
שפּעטע שעהן, צוריקקערנדיק זיך פון אַ דאַנסינג, געשטיפט, גע- 
לאַכט זאָרגלאָז. אַרומגעװאַלגערט זיך איבער די פריילעכע פּאַריזער 
גאַסן און בולװאַרן, זיך אָפּגעשטעלט ביי יעדער בוכהאַנדלונג און 
געזוכט, גענישטערט די נייע דערשינענע ראָמאַנען. שעהן לאַנג אַרומ- 
געקראָכן ביי דעם ברעג פון דער סען, אַרומגעזוכט אַלטע, פאַרװיאַ- 
נעטע ביכער און מאָלערײיען ביי די מאַרשאַנס פון די קיאָסקן און 
ביכער-שטאַנדן, 


דאָס גאַנצע פאַרלאָפענע לעבן איז איצט, אין דער מינוט צוריק 
אַ שווים אויף געגעבן אין זיין געדעכעניש. דאָס שפּעטערדיקע פאַר- 
שווינדן אירס פון זיינע אויגן, ווען זי האָט פאַרבונדן איר לעבן מיט 
דעם דעמאָלסט רייכן, ענערגישן אינדוסטריעלן בערנאַרד. פון דעם 
גאַנצן רייכטום, איז איר מער נישט געבליבן, וי די שיינע איינגע- 
אָרדנטע וווינונג. דעם גאַנצן פאַרמעגן, װאָס זי האָט אין יענער 
שרעקלעכער נאַכט פאַרשפּילט. פאַרשפּילט דאָס גאַנצע גליק אירס. 


אָבער הענרי האָט פון דעם אַלעם נישט געװאָלט וויסן. אים האָט 
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עס איצט נישט אָנגעגאַנגען, געטראַכט האָט ער בלויז, וי אַזױ נעמט 
מען זיך אָן מיט מוט, און זיך דערנענטערן צו איר. 

זי זאָל נאָך װעלן מיט מיר כאָטש רעדן -- האָט ער געטראַכט. 
איך מוז איר דערמאָנען די אַמאָליקע יאָרן, די געמיינזאַמע שפּאַצירן 
און שמועסן. אויב זי װועט מיר דערקענען -- װעט שוין אַלץ גיין אויף 
אַ גוטן וועג. 

מיטאַמאָל, פאַרטראַכטערהײט, האָט ער אויסגעדרייט דעם קאָפּ, 
וי פון אַ טיפן חלום, האָט ער אַ שפּרונג געגעבן. העלען איז געשטאַ- 
נען נעבן אים מיט אַן אויסגעשטרעקטער האַנט. 

-- זאָגט מיר, ער זענט איר? װאָס פאַר אַ פאַרגעניגן פאַר- 
שאַפט אייך דאָס שטיין גאַנצע שעהן און אַרויפקוקן אין מיין פענצ- 
טער ? אין װאָס גייט אייך ? 

הענרי, אַ צעטומלטער, אַ צערוישטער פון דער אומגעריכטער 
צונויפטרעפונג, האָט פאַרלאָרן דאָס לשון, פּונקט וי אין יענע יינגלשע 
יאָרן, ווען זי האָט זיך צו אים דערנענטערט און אָנגעהויבן אַ שמועס. 
ער איז איצט מיט אַ פאַרטראָגענעם, ווייטן בליק זיך צעמישט און 
אין געאייל אויסגעשטרעקט אַ הייסע, מענערישע האַנט צו דער 
בלאָנדער פרוי. 

-- העלען! -- האָט ער מיט אַ טרייסלענדיקער שטימע אַרױס- 
געשטאַמלט. -- דו דערקענסט מיר נישט? איך, הענרי, דיין שול- 
חבר. געדענקסט נישט אונזערע קינדערישע יאָרן, ווען מיר האָבן זיך 
צוזאַמען כמעט געהאָדעװעט, געװוינט איינע נעבן די אַנדערע 
בשכנות, געדענקסט נישט ? געדענקסט מיר נישט, ווען כ'פלעג קומען 
צו אייך אין שטוב, זיך געחברט מיט דיין ברודער ? מיר זענען אַלע 
געווען שול-חברים. 

העלען האָט אויפגעשטראַלט מיט אַ פּאָר לויכטנדיקע פאַר- 
בליצטע אויגן --- זי האָט אַן האַסטיקן פאַל געגעבן אויף זיין אַקסל, 
און זיך צעוויינט וי אַ פּיצל קינד. 
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זיי האָבן זיך שטיל, אָן ווערטער, דערשלאָגן, פון דער משונהדי- 
קער צונויפּטרעפונג, אַוועקגעזעצט אין אַ ווינקל, ביי אַ קליין טישל, 
אין אַ שכנותדיקער קאַפע. 


אַרום האָט געווימלט פון מענטשן און גערודער. יונגװאַרג האָט 
שטיפעריש געצויגן די הענטלעך פון די מעכאַנישע שפּיל-אַפּאַראַטן, 
דאָס שטאָלענע קייקעלע, האָט ווילד געשפּרונגען דורך יעדן צי און 
אָנגעוויזן דאָס געווינס,. דעם נומער מיט אַ רױטן, שעלמישן ליכט 
געבלענדט אין די אױיגן. אַנדערע זענען צונויפגעקוועטשט געוען 
איינע אין די אַנדערע ביי דעם ;דיסקאָטעקס", געמאַכט ווילדע שטיק, 
נאָכגעטאַנצט און געװאָרפן די אויסגעקרימטע העלזער צום ריטם 
פון קוויטשענדיקן טוויסט, װאָס האָט זיך מיט אַ הייזעריקן, ראַציק- 
פאַרדעמפטן קול אַרױסגעריסן פון די נעגערישע קוויטשעדיקע זינ- 
גערינס. אייניקע, נאָרװאָס אַרױסגעקומענע פון די מעטראָס, זענען 
געשטאַנען אָנגעשפּאַרט ביים קאָמטואַר און געװאָרפן אין די פאַר- 
טריקנטע העלזער קליינע גלעזעלעך רויטן ויין און אַנדערע אַלקאָ- 
אַלישע געטראַנקען, דערביי אָנגעמאַכט אַ טומל, אַ געפילדער, רעדנ- 
דיק צווישן זיך. 


העלען מיט הענרי האָבן אויף דעם גאַנצן אַרום קיין אַכט נישט 
געלייגט. זיי זענען געזעסן אָנגעשפּאַרט איינער צום אַנדערן מיט 
טרויעריקע אויגן, זיך געקלאַמערט איינער אין אַנדערן, װי אומגליק- 
לעכע מענטשן קלאַמערן זיך אויף אַ טרינקענדיקער שיף, אויף אַ 
צעבושעװועטן ים, ווען די כװואַליעס און דער ווינט רייסן לעבעדיקע 
שטיקער און שליידערט אין ים אַרײן אַלץ, װאָס לאָזט זיך. זיי זענען 
געזעסן פאַרשטומטע, קיין װאָרט נישט געקענט אַרוסברענגען פון 
מויל. װי שטענדיק, אין אַזעלכע צונויפטרעפונגען פאַרלירט זיך די 
פאַרבינד-בריק, דאָס אַרוסברענגען פון זיך אַ וועלכן נישט איז גע- 
דאַנק. איינער פון אַנדערן האָט איצט געװאָלט דערגיין דעם סוד פון 
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די פאַרגאַנגענע טעג און יאָרן, דעם סוד פון לעבן, דעם סוד פון 
יסורים, פּיין און ליבע. 


קיין פראַגע איז אָבער נישט אַרױסגעקומען פון די צעהיצטע 
געדאַנקען און אָנגעבריטע פון איבערראַשונג געפילן, געפילן 
חברישע, קינדערישע און מענטשלעכע. געפילן פון אַ מאַן צו אַ גע- 
ליבטער פרוי, אַ פרוי, וועלכער דאָס לעבן האָט גאר פאַרשטויסן 
פאַרטריבן אויף אַנדערע וועגן און אונטערוועגן, פון די, װאָס זענען 
געשפּינט געװאָרן אין דער הייסער, בליענדיקער, נישט דערפאַרענער 
יוגנט. 


צו װאָס די אַלע פּראַגן און דערציילונגען. עס איז מער נישט 
וויכטיק אין אַזאַ מאָמענט פון אָפגעפונען זיך, פון אָפגעפונען דעם 
גרעסטן פאַרמעגן, דאָס פאַרשפּילטע גליק, װאָס האָט זיך אַזױ אומ- 
ברחמנותדיק אַרױסגעגליטשט פון אונטער די אייגענע, נאָך דאַן 
נישט דרייסטע פיס. אַ גליק װאָס רודערט אויף און מאַכט אויפלעבן 
די פאַרגאַנגענהײט מיט אַלע קלייניקייטן און שטרויכלונגען אַדורכ- 
געמאַכטע. 


-- קום אַרױף צו מיר, וועלן מיר בעסער קענען געמיטלעך 
רעדן, און כ'וועל דיר אַלץ דערציילן וועגן מיר און כ'וויל אָבער 
אויך אַלץ וויסן פון דיר. פון דיין איצטיקן און אַמאָליקן לעבן -- 
האָט העלען אַ צי געטאָן הענריס הייסע, אָנגעגליטע האַנט. 


-- קום שנעלער, כל-זמן מיין מאַן בערנאַרד װעט זיך צוריק- 
קערן אַהיים. דערווייל איז ער נישטאָ. ער לויפט אַרום איבער די 
גאַסן. אָבער איצט איז אים שוין אַסך בעסער. נאָכן צוריקקערן זיך 
פון סאַנאַטאָריום, ווו ער איז געווען פאַרשפּאַרט עטלעכע יאָר, קען 
מען זאָגן, אַז ער איז אַביסל אויסגעהיילט געװאָרן פון דער שרעק- 
לעכער קרענק. אָבער די מעלאַנכאָליע, איז ליידער נישט אַװעק, זי 
וויל בשום אופן נישט אָפּטרעטן פון אים, 
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-- אָךְ! דאָס איז דאָך מיין שולד! איך בין דאָך שולדיק אין 
זיין גרויסן אומגליק, װאָס איך האָב דערפירט מיט מיין לייכטזיניקן 
אויפפירן זיך. יאַ! יאַ! איך, איך, די קאָרטן.. 

זי איז אַ פאַל געגעבן אויף הענריס ברייטן אָרעם און זיך גע- 
נומען טרייסלען פון שטיקנדיקן געוויין, װאָס האָט אַרױסגעשפּאַרט 
פון איר פאַרטריקנטן האַלז, 

-- קום! קום! לאָמיר אַרופגיין צו מיר! 

--- ניין ! כ'קאָן איצט נישט -- האָט הענרי מיט אַ פאַרדעמפטן 
שווערן קול אַרױסגעװאָרפן פון זיך די ווערטער, אין וועלכע ער 
אַליין האָט נישט געגלויבט, ער האָט אַליין נישט פאַרשטאַנען װאָס 
ער האָט געזאָגט, 

--- מיין פרוי מיט מיין טאָכטער װאַרטן אויף מיר, אינדערהיים. 
כ'מוז צוריקגיין. לאָמיר זיך אָפּרעדן, כ'וועל קומען צו דיר אויף יעדן 
פאַרלאַנג דיינעם. אַן אַנדערש מאָל ! היינט נישט. מאָרגן! מאָרגן !. 

מיט אַ פאַרשטיינערט האַרץ, האָט ער איר אַריבערגעפירט 
איבער דער צווייטער זייט פון דעם לויכטנדיקן, טומלדיקן גרויסן 
בולװואַר, איר צוגעפירט צום טויער פון איר וווינונג. און אַלײין נישט 
וויסנדיק װאָס מיט אים טוט זיך, האָט ער אויסגעשטרעקט צו איר 
זיין פאַרשוויצטע, ברענענדיקע, פייערדיקע האַנט. 

-- גיב מיר דיין טעלעפאָן, כ'וועל דיר אָנקלינגען, װוי גיך כ'וועל 
קענען, װי גיך כ'וועל נאָר זיין פריי. 

ער איז אַרויפגעפאַלן אויף איר צעהיצטן פנים, און פון זיינע 
ברענענדיקע אויגן -- האָט זי דערפילט אויף אירע פאַררויטלטע, 
צעהיצטע באַקן אַ נאַסע קלעפּיקײט -- זיינע הייסע טרערן, װאָס 
האָבן גערונען און פייכט געמאַכט איר פּנים. 


א 
: 
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מיט אַ פאַרקילט בלוט, האָט העלען אַ דריק געטאָן דאָס קנעפּל 
פון דער טיר, און אין דער שנעל, שטיל פאַרשוונדן, 

זי איז אַ פאַל געגעבן אויפן דיוואַן, זיך געװאַקלט פון אַ שטילן, 
ספּאַזמאַטישן שלוכצן און איר מידער קאָפּ איז פאַרטראָגן געװאָרן 
אין אַ װועלט פון שפּינװעבס, אין אַ וועלט פון אַ מידן דרימל.., 

הענרי איז אַזױ געשטאַנען אייניקע מינוטן אָן באַוועגונג. ער 
האָט אַרומגעזוכט איר פאַרשווונדענעם בליק, איר סילועט אין דער 
פאַרמאַכטער טיר. 

ער האָט נישט געװווסט ווו אַרומצוזוכן דעם אױטאָ, װאָס ער 
האָט איצט נישט געדענקט פון וועלכן קאָליר ער איז, און װוו ער האָט 
אים אַנידערגעשטעלט. אַן איינגעבויגענער, איז ער אַרומגעקראָכן, 
נישט וויסנדיק וווהין און פון װאַנען אַרױס. 


ביי דעם באַגינענדיקן, טונקעלעם מעטראָ, האָבן זיך שוין אַר- 
בעטער מיט אָנגעהאָנגענע טאָמבאָלקעס אויף די אַקסלען גענומען 
פאַרזאַמלען אין רייען. זיי האָבן דערװאַרט דאָס אויפעפענען זיך פון 
די אייזערנע טירן, מען זאָל קענען אַרײנגײן אינעווייניק און אַרײנ- 
שטופּן זיך אין געאייל אין דער ערשטער מעטראָ, װאָס הויבט אָן צו 
צעפירן יעדן אין זיין ריכטונג. צו טאָגטעגלעכער באַשעפטיקונג, 
צום געברום פונעם רוישיקן לעבן. 


5 
די פאַרזאַמלטע געסט אין דעם רייכן, פינקלדיקן סאַלאָן, האָבן 
זיך גענומען געזעגענען. דער אָנקומענדיקער טאָג האָט זיי אויפגע- 
וועקט, און געמאָנט פון יעדן זיין אַנטײל, זיין שפּאַנען ווייטער אין 
דעם זיגזאַגישן, מענטשלעכן געוועב פון ווירקלעכער, ממשותדיקער 
עקזיסטענץ, פון שפּאַנען אין וייטערדיקן גאַנג פון מענטשלעכן 
אויפהאַלט, 
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אַלע אַרום, פון צווייטן זייט טיש, ווו סימאָן, האָט אַזױ שטיל 
דערציילט די גאַנצע געשיכטע -- האָבן אויסגעדרייט די נייגעריקע 
פּנימער אין דער ריכטונג פון דעם איצט פאַרטראַכטן, פאַרחלומטן, 
דאַרן יידישן יונגערמאַן. אַלע האָבן מיט מיטלייד געקוקט אויף אַ 
דערשלאָגענעם מענטשן. און געטראַכט וועגן זיין פאַרשפּילט לעב 
זיין פאַרשפּילט גליק. 

בערנאַרד, מיט צוויי אַרױסגעזעצטע, אונטערגעהאַקטע, ווילדע 
אויגן, איז אַרױס פון סאַלאָן. ער איז אַװעק מיט שטילע טריט, אַליין 
נישט געוווסט ווו און וווהין. 

ער איז אַנטלאָפן, ווו עמיצער װאָלט אים געטריבן און געשטויסן 
צו זיין איינזאַמקײט -- די צעפרעסענע איינזאַמקײט, װאָס האָט זיך 
אַרײינגעכאַפּט אין זיין דמיון, צעשרויפט זיינע אָנגעצויגענע נערון, 
צעשטערט זיין לעבן. 

מיט אַ ווילדקייט איז ער געלאָפן אַרומזוכן דאָס פאַרשפּילטע 
גליק.. 


אָוווט-ברוים... 


אֵינמיטן דעם עס-צימער איז געשטאַנען אַ גרויסער, פירקאַו- 
טיקער, דעמבענער טיש מיט רונדע, ברייטע געשניצטע פיס. אַ פּאָר 
מאָל אין טאָג האָט נחמהלע, וועלכע איז געווען נישט קיין סך העכער 
פאַר דעם טיש, געמוזט גוט מיט אַ פייכטער שמאַטע אַרומװישן פון 
אויבן די צעראַטע, וועלכע האָט טאַקע געבלישטשעט פון ריינקייט. 
אינמיטן, אויף דער וייסער צעראַטע האָט זיך אָפּגעשפּיגלט דער 
הענג-לאָמפּ, וועלכער איז געהאַנגען פּונקט װי אױסגעמאָסטן אין 
סאַמע מיט פון סופיט און מיט גאווה אַראָפּנעקוקט פון אויבן. די 
זעקס שטולן אַרום זענען אויך געווען צעשטעלט מיט אַזאַ פּינקט- 
לעכקייט, פּונקט וי איינע װאָלט מורא געהאַט צו פאַרכאַפּן דער 
אנדערערס אָרט... 


דער אָװונט פאַלט צו פרי אין נאָוועמבער. די מוטער נעמט 
גרייטן צום טיש דעם אָוונט-ברויט, 

פון דרויסן דערהערן זיך שווערע טריט. עס קומט אָן דער 
פאָטער מיט ביידע זין פון דער אַרבעט. אַ גאַנצן טאָג אַרבעטן זי 
זייער שווער אין טאַרטאַק. דער פאָטער שטייט אָנגעשטרענגט אַ 
גאַנצן טאָג ביי אַ קרייץ-זעג, זעגט און זעגט ברעטער. ביידע זין 
שטייען דערנעבן און סאָרטירן גלייך די ברעטער אין הויכע רייען. 
די אָפּזוילן פון די ברעטער לייגן זיי אין הויכע קופּעס, וועלכע װערן 
שפּעטער צוגענומען און געװאָרפן אין גרויסן הויוון אַרײן, 
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די מוטער עפנט די טיר און עס לאָזן זיך אַרײין אַלע דריי, איינער 
נאָכן אַנדערן. דער פאָטער ואַרפט פון זיך אַראָפּ די שווערע זאַכן 
װאַשט זיך און נעמט זיך גלייך צו דער צייטונג. מיט נייגעריקייט 
לייענט ער, וועלנדיק זיך דערוויסן װאָס עס הערט זיך אויף דער 
גרויסער וועלט. אַממײנסטן אינטערעסירט ער זיך מיט דער אַלגע- 
מיינער אויסערן-פּאָליטיק. אפשר וועט פאָרט מער קיין מלחמות שוין 
נישט זיין --- טרייסט ער זיך אַלײן. אַ גאַנץ גרויסן חלק אַװעקגע- 
געבן אין דער לעצטער... צוויי זין -- װי די דעמבעס -- װעלן שוין 
קיינמאָל מער נישט צוריקקומען... 

נחום באַװייזט זיך רעכט נישט אױסצוטאָן, איז ער שין אין 
צווייטן צימער, כאַפּט אָן נחמהלען און הויבט איר אָן אַרומצודרײען 
הין און צוריק -- לערנט איר אַ נייעם טאַנץ. 

-- עס איז גרייט דאָס עסן -- שרייט אַריין די מוטער -- קומטס 
שנעלער, ווייל די זופּ װעט קאַלט ווערן. 

און ווירקלעך, זעצט אַ הייסע, לעבעדיקע פּאַרע פון דער ווייסער 
פּאָרצעלײענער װאַזע פון אינמיטן טיש. 

-- אָרעמער אָװונט-ברויט!.. 

אָבער דער טישטוך בלאַנקט פון ווייסקייט, די טעלער בלישטשען 
וי שפּיגלען. לעפל-גאָפּל פריש געפּוצט, און די ליכטיקייט אַרום 
װאַרפט אָן אַ יום-טובדיקייט און עס דוכט זיך, אַז אַלץ אַרום 
שמייכלט, און זינגט. 

דער פאָטער שניידט אָפּ פאַר יעדן אַ שטיקל ברויט, די מוטער 
גיסט אָן זופּ --- און פון אירע אויגן פאַלן אַריין אין טעלער צוויי 
גרויסע, זילבערנע טרערן... 


אויסגעלאשוענע פדייך 


|/י שטענדיק, האָט זיך היינט אויך טאָבאַ אויפגעכאַפּט מיט אַ 
קאָפּ-װײיטיק, און גערופן באַפעלעריש דער דינערין: 


-- װאַרום עפענען זי נישט די פענצטער? און זי גרייטן נישט 
צו מיין גאַרדעראָבע? און געבן זי מיר שנעלער קאָפע! איך מוז 
זי שטענדיק זאָגן דאָס זעלבע ? 


זי האָט נאָך געװאָלט באַפעלן, אָבער די דינערין איז שנעל 
אַרױס פון סאַלאָן. 


די דינערין, מאַדאַם מאַדלען, איז שוין גוט געװווינט צו די אַלע 
באַפּעלן פון איר קאַפּריזנער הערשערין. זי גייט שנעל אַרױס פון סאַ- 
לאָן, אָבער זי בלייבט שטיין אין קאָרידאָר, האַלטנדיק די קליאַמקע 
פון דער טיר -- זי קען זיך נישט רירן -- זי ווערט וי פאַרגליווערט. 


עס פליט איר דורך אַ געדאַנק, און זי זעט זיך ביי זיך אין דער 
היים מיט יאָרן צוריק, ביי איר טיש מיט איר הויזגעזונט, װוו זי איז 
אַליין געווען אַ דאַמע --- און איצט -- טראַכט זי זיך --- מוז איך 
אויספירן די אַלע באַפעלן פון יענעם. עס ווערט איר טרויעריק אויפן 
האַרצן און אַ טרער פאַלט פון אירע מידע אויגן. 

טאָבאַ הויבט זיך אָן צו גרייטן איר טואַלעט, װאָס פאַרנעמט ביי 
איר געוויינטלעך אַ פּאָר שעה. זי שטייט לאַנג ביים שפּיגל און באַ- 
טראַכט איר גרויען קאָפּ --- זי באַדױערט זייער די האָר, װאָס ווערן 
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אַלעמאָל שיטערער, עס הויבט זיך אָן צו באַװייזן אַ פּליך. זי קעמט 
זיי פון אונטן אַרויף, כדי צו פאַרדעקן דעם פּליך -- אָבער עס העלפט 
נישט. װאָס מער זי באַמיט זיך דאָס צו פאַרדעקן -- אַלץ קאָמישער 
ווערט איר אויסזעען. לאַנג שטייט זי נאָך אַזױ ביים שפּיגל, שמירט 
זיך אונטער די אויגן, מען זאָל נישט דערקענען די גריבער און די 
קנייטשן. זי באַדױערט זיך אַלײן. זי דערמאָנט זיך אין איר יוגנט -- 
ווען זי איז שיין, יונג און פריש געווען. 

נאָך מער נערוועאיש און קאַפּריזנע ווערט טאָבאַ, ווען די דינע- 
רין דערלאַנגט צום טיש. טאָבאַ בלייבט זיצן אַליין ביים גרויסן 
רונדן עסטיש, ביי וועלכן עס פלעגט זיצן איר גאַנצן פאַמיליע, איר 
דריטער מאַן, וועלכער האָט איר שוין פון לאַנג פאַרלאָזט, פאַרליב1- 
דיק זיך אין אַ יונגע, שיינע מיידל. זי טראַכט כסדר וועגן דעם און 
די אַלע מאכלים קען זי נישט פאַרדייען. עס בלייבט איר שטיין אין 
האַלז יעדער ביסן. זי ווערט נאָך דאַן מער קאַפּריזנע און נערוועאיש 
און לאָזט וי געוויינלעך אויס דעם גאַנצן כעס אויף דער דינערין. 


אַ גרויס פאַרגעניגן פאַרשאַפן טאָבאַן לאַנגע געשפּרעכן דורכן 
טעלעפאָן -- ספּעציעל מיט איר אַלטן באַקאַנטן -- וועלכן זי האָט 
צופעליק צוריק באַגעגנט נאָך אַסך פאַרלאָפּענע יאָרן. אַ זיסער ציטער 
גייט איר אַדורך ביים גאַנצן קערפּער, ווען זי דערנענטערט זיך צום 
טעלעפאָן און זי דערהערט זיין האַרטע מענערישע שטימע. עס דוכט 
זיך איר, װי ער האַלזט און קושט איר, פּונקט וי אין די אַמאָליקע 
צייטן, װען זי האָט זיך אין די אָװונטן אַרױסגעגנבהט פון שטוב, 
אָפּנאַרנדיק דעם מאַן, אַז זי מוז זיך גיין זעען מיט איר שװועסטער -- 
און קוים זיך דערװאַרטן אויף די באַגעגענישן מיט אים. לאַנגע 
אָװונטן פלעגן זיי צוזאַמען פאַרברענגען אין דער פינצטערניש פון 
זיין קליין שמאָל צימערל, וו עס איז געוען אָנגעפּיקעװעט מיט 
פאַרשיידענע, זיינע אייגענע אַמאַטאָרישע בילדער און צייכענונגען. 
זי פלעגט זיך ואַרפן אויף זיין האַלז און וויינען, פאַרװאָס דאָס מזל 
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האָט איר צוגעשפּילט חתונה צו האָבן מיט אַ צוייטן -- אין דער 
צייט ווען זי ליבט נאָר אים -- און ער איינער ליגט איר טיף איינ- 
געבאַקן אין האַרצן.. 

-- ער -- אַ פּאָעטישע נשמה, מיט נייגונגען צו מאָלן, פלעגט 
זיך װוי דער שטייגער, שטאַרק נישט איבערנעמען פון דעם אַלעמען. 
ער איז שוין גוט געװוינט געווען צו די פאַרשײידענע ליבעס און 
געוויינען פון מיידלעך -- פאַרקערט, דאָס פלעגט אים פאַרשאַפן 
אַסך גענוס און פאַרגעניגן און פלעגט זיך פּאַטשן אין בייכל, באַ- 
רימענדיק זיך פאַר זיינע קאָלעגן מיט זיינע דערפאָלגן בי פרויען 
פון פאַרשיידענע קאַטעגאָריעס. נאָך די אַלע באַגעגענישן מיט 
טאָבאַן -- פלעגט ער פילן אַ פּוסטקײיט -- און אַ סאַרקאַסטישער 
געלעכטער פלעגט זיך אַרױסרײסן פון זיין ליידיק האַרץ. זיין איינ- 
ציקער פאַרגעניגן איז דאַן געווען אַװעקצוגײין צו אַ צוייטע באַ- 
קאַנטע און איבערחזרן דאָס זעלבע. 

טאָבאַ לייגט רואיק אַװעק דאָס טעלעפאָן-טרייבל, עס דוכט זיך 
איר וי אַ מלאך פליט אַדורך איבערן סופיט, לאָזט זיך אַראָפּ נידע- 
ריק צו איר -- און שעפּטשעט שטיל: 

-- זאָרג נישט טאָבאַ, ער ליבט דיר שטאַרק, גאָר שטאַרק, ער 
װעט דיר קיינמאָל נישט פאַרגעסן, ער איז דיר געטריי ביזן טויט.. 


אין אַזעלכע מינוטן ווערט טאָבאַ נאָך שטאַרקער קאַפּריזנע און 
שלעכט. זי שפּרײיזט פון איין עק סאַלאָן צום צווייטן --- און געפינט 
זיך קיין אָרט נישט. עס װערט איר ענג -- אַ שווייס באַדעקט איר 
גאַנצן קערפּער און זי בלייבט ליגן מאַכטלאָז אויף דער ברייטער, 
פּלושענער קאַנאַפּע, וועלכע איז אַרומגערינגלט מיט פאַרשיידענע 
קליינע און גרויסע קישעלעך, אױסגעהאָפּטענע נאָך אין די אַמאָליקע 
גוטע צייטן. זי רופט בייז דער דינערין און גיט איר אַ באַפעל, 
קיינעם נישט אַרײנצולאָזן צו איר --- און טאָמער פרעגט זיך עמיצער 
-- זאָל זי זאָגן --- אַז זי איז נישטאָ, 
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עס פאַלט צו דער אָװונט -- אין די אָפענע פענצטער פאַלט אַ 
שיין פון דער פאַרגייענדיקער זון און אַ גערויך פון בלומען שפּראָצט 
אַרײין פון דעם אַרומיקן גאָרטן, 

אין אַזאַ פאַרנאַכט האָט טאָבאַ ליב זיך צו דערמאָנען אין אַלץ, 
װאָס איז פאַרביי. זי נעמט דאַן אַרױס פון דער אַלטער, אָפּגעבליאַ- 
קעוועטער קאָמאָדע אירע אַמאָליקע בילדער און בריוו פון באַקאַנטע 
און פאַרהערער און לאַנג, לאַנג קוקט זי אויף זיי מיט אַ געפיל פון 
טרויער. זי פאַרקוקט זיך אויף די צויי זילבערנע לייכטער, װאָס 
שטייען איינזאַם אויף דער קאָמאָדע, דאָס איז נאָך אַן אָנדענק פון 
איר מוטער -- און נישט וילנדיק הויבט זי זיי אָן צו באַזינגען -- 
זוכנדיק צו יעדן װאָרט אַ גראַם. עס קומט איר אָן זייער שווער צו 
געפינען דעם ריכטיקן גראַם -- און זי ווערט וייטער שלעכט און 
טרייסלט זיך פון בייזקייט, 

זי נעמט אַרױס אַלטע, שוין פאַרװיאַנעטע בילדער פון אַמאָליקע, 
פאַרלאָפענע, גוטע טעג, און זי קוקט אַזױ לאַנג מיט פאַרטרערטע 
אויגן. זי דערזעט זיך מיטאַמאָל אין יענע גליקלעכע טעג, ווען אַלץ 
אַרום איר האָט געשמייכלט און געלעבט, ווען פון אַלע זייטן האָט 
דאָס גליק אַרײנגעשפּאַרט, װאָס האָט איר געגעבן גענוג שטאָלצקײט 
און איבערגעטריבענעם סנאָביזם, אַזאַ מין העכערן געפיל אין באַצוג 
צו דער אַרומיקער וועלט. 


עס שווימען אויף אין איר צעהיצטן קאָפּ די ערשטע יאָרן פון 
אַמאָליקן פאַמיליע-לעבן. גלייך נאָך דער ערשטער חתונה, האָט זי 
אָנגעהויבן צו פאַרשטיין, אַז דאָס פאַמיליע-לעבן, איז אַ זייער קאָמ- 
פּליצירטע זאַך, פּשוט, אַ פּיינלעכער ענין, ווען מען דאַרף אויספירן 
די פליכטן, פירן אַ קאָרעקטע עקויסטענץ, זיך אַרײנפּאַסן און קענען 
מיטלעבן מיט די אַרומיקע מענטשן, מיט דער אַרומיקער געזעל- 
שאַפט, 

די דאָזיקע געזעצן פון אויפפירונג אין באַצוג צו דער פאַמיליע, 
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האָט זי אינגאַנצן נישט צוגעלאָזט צום געדאַנק און נישט געװוען 
מסוגל גוט אָפּצושאַצן. זי האָט בלויז אַ ווילן געהאַט צו באַקװעמלעכ- 
קייטן און פאַרגעניגנס, װאָס האָט איר געקענט געבן: דער טיש, די 
בעט און די אָרדנונג אין שטוב, אין אַלע צוגעפּאַסטע פאָרמען, אָנגע- 
נומענע פון דער רייכער געזעלשאַפט. זי האָט אויך געזוכט די באַ- 
פרידיקונג, װאָס די פריילעכקייט פאַרשאַפט דעם מענטשן אָבער 
מערסטנטייל, איז זי אַרײנגעפאַלן אין אַ שלעכטן הומאָר, און אין אַ 
זעלכע מינוטן, האָט זי זיך פאַרמאַכט אין איר וועלט, פאַרשלאָסן 
מיט זיך אַלײין און געווען צופרידן פון זיך. 

טאָבאַ האָט שטענדיק באַשולדיקט דעם מאַן אין אַלע אירע אומ- 
גליקן, װאָס עס איז אומגעריכטערהייט אַראָפּגעפאַלן אויף זיי. אין 
די מערסטע שמועסן, װאָס עס איז פאָרגעקומען צװוישן איר מיטן 
מאַן, ספּעציעל אין באַצוג צו דער דערציאונג פון די קינדער, האָט 
זיך שטענדיק פאַרענדיקט מיט קריגעריי, געשרייען און אַמפּערנישן. 
אין זייער זעלטענע מאָמענטן, האָט די לײידנשאַפטלעכע ליבע פאַר- 
אײיניקט די צוויי פאַרשיידענע מענטשן, געמאַכט זיי דערנענטערן 
איינעם צום צווייטן. דאָס האָט אָבער געדויערט גאַנץ קורץ, און 
שפּעטער איז אַרײנגעטראָטן אַ שטומקייט, אַ קאָמפּלעטע איגנאָרי- 
רונג פון איינעם דעם צוייטן. די דערוייטערונג פון איינעם צום 
אַנדערן, האָט נאָך מערער טרויעריקער געמאַכט, און דער גאַנצער 
אינטערעס פון דער עקזיסטענץ האָט איר איצט בלויז אַבסאָרבירט. 
דאָס באַװוסטזײין פון רעגירן די אונטערטעניקייט, װאָס די אַרו- 
מיקע האָבן צו איר אַרױסגעויזן, אירע סוקצעסן, אָפּגעהאַלטענע אין 
באַצוג צו די גייסטיק נידעריקערע און העכערע פון איר פּערזענלעכ- 
קייטן, דאָס אַלץ האָט איר געגעבן באַפרידיקונג און אויסגעפילט איר 
טאָג-טעגלעך מאָנאָטאָן לעבן. 


אַזױ זענען אַריבערגעלאָפן אַ צענדליק רואיקע יאָרן, זינט דער 
ערשטער פאַרלאָבונג, ביז איינעם אַ טאָג, ווען אַן אומגעריכטער 
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אומגליק האָט זיך שנעל אַריינגעגנבהט און צעשטערט די רואיקייט, 
די זיכערקייט און די באַפרידיקנדיקע עקזיסטענץ. 


6 אל 


מען האָט נאָך נישט געקאָנט באַצײיכענען װי אַ קרענק דעם 
געפיל פון אַ נישט גוטקייט און אַ לייכטער וייטיק אין דער רעכטער 
זייט, װאָס איר מאַן האָט איצט אַלעמאָל אָפטער אָפּגעפילט. עס איז 
שווער געווען צו דערקענען אויף זיין אויסגערוט פּנים, אַז אינעויי- 
ניק פרעסט שוין אַ מיקראָב דעם קערפּער, אַז דער סוף דערנענטערט 
זיך מיט גיכע, צוגעאיילטע טריט. אָבער דער וייטיק האָט זיך אַלע- 
מאָל פאַרשטאַרקט און מיט דעם איז פאַרשווונדן דער הומאָר און די 
שטימונג איז פּיינלעכער געװאָרן. די שלעכטע פאַרטונקלטע שטי- 
מונג, האָט איצט נישט אויפגעהערט צו פּייניקן און מיטאַמאָל, איז 
דאָס רואיקע לעבן פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ פּשוטן גהינם. אין 
אַ צושטאַנד פון כסדרדיקער נערוועזער שפּאַנונג. 

די קריגערייען צווישן מאַן און ווייב, האָבן זיך איצט כסדר 
איבערגעחזרט. און נישט אומזיסט, האָט טאָבאַ איצט באַשולדיקט 
איר מאַן, אַז ער איז אומדערטרעגלעך, אַז מיט אַזאַ שווערן כאַראַק- 
טער איז אוממעגלעך צו לעבן. און בלויז אַזאַ איינגעהאַלטענע וי 
זי, מיט אַזויפיל טאַקט, האָט געקענט אויסהאַלטן מיט אַזאַ שװװערן 
מענטשן אַזויפיל יאָרן. 


דעם אמת געזאָגט, האָט ער, טאַקע איצט אָנגעהויבן די קריגע- 
רייען און סצענעס. ער האָט אָנגעהויבן זיך צו קרימען ביים זעצן 
זיך צום טיש, און זייער אָפּט אַפילו, נאָך איידער ער האָט אָנגעהויבן 
צו פאַרזוכן דאָס עסן. דאָ איז עפּעס געווען אין טעלער, אָדער דאָס 
עסן איז אים נישט געפעלן, אָדער גאָר אַ קלייניקייט, אויף װאָס עס 
האָט זיך אַפילו נישט געלויענט אומצוקוקן. טאָבאַ האָט אים אָפּגע- 
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אע בער = 


ענטפערט, אים אַרײנגעזאָגט אומאַנגענעמלעכקייטן; און אין אַזעלכע 
מינוטן, האָט זי זיך נאָך מער אומגליקלעכער דערפילט און געטראַכט 
מיט פאַרביטערונג, אַז זי איז די אומגליקלעכסטע פרוי אויף דער 
וועלט. זי האָט זיך דעם טויט געווונטשן, זי האָט אָנגעהויבן צו האַסן 
איר מאַן. זי האָט אָנגעהױבן אין דער שטיל אים צו װוונטשן דעם 
טויט -- װאָס האָט איצט בלויז געקענט א סוף מאַכן צו די ליידן 
און אומדערטרעגלעכקייט פון דער געשאַפענער לאַגע -- האָט זי 
געטראַכט. 

אָבער דער טיט קומט ליידער נישט דאַן, ווען מען פאַרלאַנגט 
אים. נאָר ער גיט אַ כאַפּ דעם מענטשן אומגעריכטערהייט. ער גיט 
אַ באַפּאַל פּלוצלינג, ווען די האָפנונג און טרייסט כאַפּט זיך אַריין 
אין מענטשנס געדאַנק, ווען די קרענק נעמט אַביסל אָפּלאָזן און מען 
פילט שוין נישט קיין ווייטיק. עס דוכט זיך דאַן, אַז עס װעט דאָך 
געלונגען אַרױסצודרײען זיך פון דעם מלאך-המוות הענט. גראָד דאַן, 
אין אַזעלכע לייכטערע מינוטן, גיט דער שלעכטער מלאך אַ כאַפּ 
פאַרן האַלז --- און די אויגן פאַרמאַכן זיך אויף אײיביק. 

טאָבאַ האָט פון דעם גוט געוווסט -- װאָס האָט איר איצט נאָך 
מערער אַרײינגעװאָרפן אין פאַרצווייפלונג, אין אַ לאַגע אָן אַן אויס- 
וועג. 

גראָד איצט, האָט זי באַמערקט איר גרויסן פעלער, װאָס זי איז 
באַגאַנגען. עפּעס, װאָס איז אַװעק אויף אַ שלעכטן וועג. 


אין די טונקעלע אָװונטן אַזעלכע, פלעגט זי בלייבן זיצן אויפן 
ברעג פון בעט מיט פאַרבראָכענע הענט און מיט אַ באַדױערונג אויף 
די אָפּגעלאָפענע, פאַרשווונדענע יאָרן -- האָט זי גערעדט צו זיך 
אַלײן, כדי אָנצונעמען װאָס שנעלער אַ באַשלוס, אַ דעציזיע פון באַ- 
פרייען זיך, פון אַװעקלויפן אין דער ועלט אַרײן, וווהין די אויגן 
טראָגן, 
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אין אַ גרויען באַגינען, איז זי האַסטיק אַראָפּגעלאָפן פון בעט. 
אין דעם צימער, האָט שוין די פרימאָרגנדיקע זון מיט פריילעכקייט 
אַרײנגעשפּאַרט און גענומען אָנזאָגן דעם אויפגייענדיקן פרימאָרגן, 
דעם אָנקומענדיקן טאָג. זי האָט זיך דערנענטערט מיט שטילע טריט, 
כמעט אויף די שפּיץ פינגער צום מאַנס בעט. זי האָט קוים איינגע- 
האַלטן אין זיך דאָס קלאַפּן פון דעם האַרץ. דער אָטעם האָט איר גע- 
דריקט, אין האַלז געזויגן. 

דערנענטערנדיק זיך צום בעט, איז איר האַרץ פאַרגליווערט 
געװאָרן. זי האָט זיך שטיל צוגעבויגן, נישט געװאָלט אים אויפוועקן. 
אַרויפגעלײגט די צאַרטע, ווייכע פרויאישע האַנט אויף איר מאַנס 
האַרץ. זי איז געבליבן, װי פאַרשטיינערט, 

איר מאַן איז איצט געלעגן אַ רואיקער, אָן באַװעגונגען, מיט 
אָפּענע ברייטע אויגן. אָבער די אויגן האָבן שוין גאָרנישט געזעען. 
זי האָט אַראָפּגעבױגן איר פייכטן קאָפּ צו דער צעכראַסטעטער ברוסט, 
זי האָט אַ טאַפּ געטאָן זיין קאָפּ, 

ער איז געווען קאַלט. זי האָט אַ דריי געטאָן זיינע הענט, זי 
זענען צוריק אַראָפּגעפאַלן, װי שטיקער קלעצער. 

מיט אַ רואיקייט האָט זי פאַרמאַכט די אָפענע אויגן פון דעם 
טויטן קערפּער. זי האָט אַריבערגעצויגן די קאָלדרע איבער זיין פּנים 
און מיט שטילע טריט זיך דערוייטערט פון צימער. 

געטראַכט האָט איצט טאָבאַ, אַז די צייט האָט איר גוט צוגע- 
שפּילט. זי האָט זיך באַפרײיט פון די זאָרגן. פּאַמעלעך. אָן אויפרע- 
גונג, האָט זי אויפגעהויבן דאָס טעלעפאָן טרייבל, גענומען אָנזאָגן 
די טרויעריקע בשורה וועגן איר מאַנס טויט, מיט אַזאַ נאַטירלעכ- 
קייט, מיט אַ געמאַכטער שפּילעװודיקייט און אָנשטעל. פון איר פאַר- 
גליווערט קאַלט האַרץ, האָט זיך קיין זיפץ נישט אַרױסבאַקומען. 


פריי, האָט זי געטראַכט, באַפרײיט זיך פון די אומשטענדן, װאָס 
דאָס לעבן גיט אַ װאָרף אָן אומגעריכטערהייט, נישט ווילנדיק ווערט 


אַ שטאָט אויפן בוג זכ 


מען אַרײינגעצױגן אין אַ פרעמדער, אומאַנגענעמער ועלט, אין אַ 
וועלט פון דאַרפן זיך צופּאַסן צו יענעמס קאַפּריזן און פאָדערונגען... 
א 

זיצט אַזױ איצט טאָבאַ אין די קילע, סומנע פאַרנאַכטן, אַן אייג- 
זאַמע, אַ פאַרלאָזענע פון דער גאַנצער וועלט, אַן עלנדע, שוין אַלט 
און גרוי געװאָרענע פרוי --- פון אירע טריבע בלאַסע אויגן פינקלט 
נאָך פון צייט צו צייט אַ באַגער, אַ ברען, װאָס דערװעקט נישט 
דערפילטע באַגערן, נישט דערגרײיכבאַרע ליײידנשאַפטן און אויסגע- 
לאָשענע פריידן פון פאַרגאַנגענעם, אָפּגעלאָפּענעם, שטורמישן לעבן. 

אַ לעבן פון פאַרנעפּלטע, פאַרוועלקטע, אויסגעלאָשענע פרייד. 
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דער בריוו-טרעגער יי לש 0 6 
אָרעמקײט טי בע ר אט 
סעפּטעמבער 1929 -- װאַרשע טע א 
אומעטיקע טעג... בר םע רפ 0 
די שפּייזער. וי ר ר א 
דער גוטער דאָקטאָר יט א א 
וויטעבסק -- פּסח 1941 ר א ם ר ר 
אויף פאַרברענטער ערד.. א א א 
בריסק, מיין בריסק... א 2 2 
די לערערין חנה ר ר 2 
דערװאַכונג... אי א ר ר 
די פרשטע ליבעי. טאר א 
דער כּעסן... ר ר א רה א 
טאָבעלע פון רי רישער.. 6 יי אל אט טן 
דער אַלטער הונט.. ר אע א 
די פישער שי ר יו א א 
דאָס פאַרשפּילטע גליק 
אָוונט-ברויט.., אי א ר א 
אויסגעלאָשענע פרייד 
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